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  CAPÍTULO PRIMERO


  -Tienes que convencerte de que has adquirido unos terrenos que no valen para nada. El ganado se muere de hambre y no hay posibilidad de sembrar en ellos ni salvia.


  —Tienes razón, pero he de hacer de ellos una fuente de ingresos. Has de verlo.


  Los dos hombres, vestidos de vaqueros, que discutían ante la casa levantada con adobe y madera, más de aquello que de ésta, paseaban con lentitud, contemplando una extensa zona de terrenos, sobre la que unos pastos raquíticos servían de alimento a muchas reses.


  —Ese ganado se encontrará cada día más raquítico. Tenemos los mercados muy alejados de aquí y carecemos de los hombres necesarios para hacer una conducción.


  —Te he dicho que esto ha de ser para nosotros una fuente de ingresos importante.


  —Lo mejor que puedes hacer es reconocer que te equivocaste y marchar a otra zona en la que haya más suerte.


  —He de triunfar aquí. Esta casa, ampliada, será el centro de una población que llegará a tener su importancia por una temporada al menos. Lo suficiente para que pueda desquitarme de lo que he pagado por todo esto. Seré yo el que se ría después.


  —Confieso que no se me ocurre cómo vas, a conseguir todo eso.


  —Has de tener paciencia y pronto te convencerás de ello.


  —Ahí viene tu hija. ¿Crees que podrás convencerla? Está decidida a pedirte que marchéis de aquí. Y los vaqueros necesitan cobrar.


  —Pueden marchar los que no tengan confianza en mí.


  —No se trata de confianza, se trata de dinero. Necesitan éste para ir a divertirse.


  —Pronto no habrá necesidad de salir de aquí para ello.


  La llegada de la joven hizo que pudieran seguir hablando como lo hacían los dos.


  —¡Papá! —Llegó diciendo la muchacha—. ¿Te ha dicho Bill lo que he hablado con él?


  —Sí. Me lo estaba indicando ahora. Pero estáis equivocados los dos.


  —Eres tan tozudo que no quieres que comprendan los demás que te has equivocado y que, de seguir aquí, la ruina será absoluta. Aún es posible salvar algo si vendes el ganado que existe en estos pastos que se queman y en los que no habrá posibilidad de sostener ni la cuarta parte de los que pastan entre mugidos de desagrado.


  —No es mucho lo que sabes de estas cosas.


  —No le convencerás, Ethel. Está obstinado en seguir aquí y ahora afirma que va a hacer de esta casa el centro de una población importante.


  La joven miró a su padre y, sonriendo, dijo:


  —Es mejor abandonar que no hundirse del todo.


  El padre de la joven se encogió de hombros y dijo:


  —No ha de tardar mucho en que os convenzáis de que no me conocéis.


  Y dejó a los dos para encaminarse en busca de uno de los caballos que estaban pastando cerca de la casa.


  Lo preparó sin anuros y, una vez listo, montó en él e hizo señales de despedida a los que le contemplaban más curiosos que ofendidos.


  —No puedo comprender qué es lo que le bulle en esa cabezota —decía Bill.


  —Es posible que sea él quien tenga razón. Mi padre es hombre inteligente, aunque me dé miedo porque es capaz de cualquier cosa, por fea que sea, con tal de demostrarnos que somos nosotros los que no tenemos razón.


  El jinete que galopaba iba tan preocupado o más que los que le contemplaban.


  No sabía realmente qué era lo que iba a hacer para convencer a su hija y a su socio, aunque esto de socio era en realidad una frase sin sentido, pues era solamente el que había pagado cuánto dinero le quedaba por unos miles de acres sin haberles visto, para llevar a ellos su ganado.


  Ignoraba cómo dar forma a una idea que le bullía en la imaginación hacía una temporada.


  Se le había ocurrido una noche, al quedar solo sin poder dormir, con los documentos de compra de esos terrenos a la vista.


  La idea fue creciendo y cada vez se delimitaba más, pero sin llegar a concretarse de un modo claro.


  Necesitaba, para poner en práctica la idea, gastar hasta el último centavo que le quedaba y no se atrevía por esta razón a hablar de ello a su hija ni a Bill.


  Los dos se reirían de él y no quería que esto sucediera.


  Estuvo paseando más de dos horas por el extensísimo rancho y al regresar a la casa, dijo:


  —Voy a marchar a primera hora del nuevo día en busca de bebidas y víveres, amén de otras cuantas cosas que vamos a necesitar cuando esto sea una población de cierta importancia.


  La hija miró a Bill y éste a la muchacha.


  Los dos se encogieron de hombros, pero Ethel, temiendo que su padre hubiera perdido el juicio le dijo:


  —¿Es que estás hablando en serio, papá?


  —Nunca lo he hecho más que ahora. Pronto os convenceréis de que es cierto lo que yo digo. Dentro de unas semanas habrá tanta gente por aquí que, el que pueda facilitarles todo lo que necesitan, se hará rico y es lo que vamos a hacer… Enriquecernos.


  Ethel, convencida, de que el cerebro de su padre no funcionaba con normalidad, no se atrevió a discutir con él. Pero al quedar sola con Bill le dijo cuáles eran sus temores.


  —No creas que está loco. Estoy empezando a comprender lo que se propone, pero ello es muy peligroso y puede conducir a la muerte de todos nosotros.


  —Pero ¿qué es lo que imaginas que va a hacer?


  —Va a correr la voz de que hay oro en estas tierras.


  —No es posible que haga eso…


  —Pues te aseguro que es lo que va a intentar. Por eso quiere traer de todo; y el ganado se vendería a un precio en el que no se podría soñar, pero hay el peligro de que se den cuenta del engaño y nos cuelguen a todos.


  Ethel se quedó pensativa y al fin se echó a reír, diciendo:


  —No deja de tener gracia y si se consigue que acudan los ambiciosos, recibirán una aprovechable, para nosotros, lección que merecen.


  —¿Es que no te dan miedo las consecuencias?


  —Es un engaño un poco infantil y en otras partes se ha dado con la mejor fe. Me agrada la idea si con ella se hace que esto sea una ciudad. Hay agua en algunas partes y si se riega la tierra, con ella es posible conseguir buenas cosechas.


  Bill se encogía de hombros y se alejaba de la muchacha.


  Ahora era ésta la que se marchó a caballo, de paseo.


  Y a primera hora del día siguiente, Tom preparó el carretón y marchaba en dirección a la ciudad de El Paso.


  La hija le veía marchar y sonreía.


  Bill, en cambio, quedaba preocupado.


  Ninguno de los dos le había preguntado, qué era lo que se proponía hacer, pero Bill estaba seguro de que era lo que él había dicho.


  Tom iba contento y cantaba alegremente.


  El viaje fue lento porque lentos eran los animales que arrastraban el vehículo.


  Y una semana más tarde entraba en la revuelta ciudad de El Paso.


  Supo hacer las cosas y hablar en secreto con unos y con otros para que la noticia de que había sido descubierto oro, se extendiera y para que, al salir de la ciudad, cargado de cuanto le iba a servir para enriquecerse, le siguieran a distancia.


  Tom se daba cuenta de que era seguido aunque hacía como que no lo había notado.


  Cuando llegó a la casa dijo a la hija y a Bill:


  —Vienen detrás de mí algunas personas. Es posible que no se acerquen de momento, pero no tardarán en llegar docenas de aventureros que van a necesitar bebida y el ganado de que disponemos…


  Bill miró a Ethel para darla a entender que era lo que él había dicho.


  —¿Y no consideras peligroso que se den cuenta de que no es cierto lo que has dicho? —habló Bill.


  —Realmente no puedes asegurar que no haya oro en estos arroyos. Los indios, hace muchos años, explotaron el oro en este territorio.


  —Pero tú no sabes que lo haya y sin embargo has hecho correr la versión de que lo hay en cantidad.


  —Si a mí me han engañado con la venta de estos terrenos tengo derecho a desquitarme.


  —Pero no engañando a los ambiciosos, que no perdonarán cuando se den cuenta del engaño.


  —Confío en que cuando se den cuenta no estemos nosotros aquí.


  —Repito que es muy peligroso y que no debes hacerlo.


  —Ya no hay solución. La alarma está dada y los aventureros en camino.


  —A mí me encanta la idea —confesó Ethel.


  Bill la miró extraño y Tom añadió:


  —No podías negar que eres hija mía.


  Los tres hablaron de cómo iban a arreglar la casa para convertirla en un almacén o en un saloon.


  Y a la mañana siguiente, al levantarse, se dieron cuenta de que estaban llegando los más variados vehículos y los seres más extraños.


  No había medio de poner orden. Todos querían apropiarse las márgenes de los arroyos.


  Bill temía que se dieran cuenta en el acto de que había sido un engaño, ya que ellos no tenían trabajo alguno que aconsejara la noticia que Tom había dado.


  Y durante el día estuvieron llegando más y más. Tom miraba a los que llegaban con sonrisa.


  Era una mezcla de satisfacción por lo que imaginaba que iba a vender y por poder reírse de ellos, como otros se habían reído de él.


  Los vaqueros, que no tenían la menor noticia de lo que pasaba, se apresuraron a abandonar su trabajo y se dedicaron a parcelar también.


  Esto era lo que más gracia le hacía a Tom.


  Y durante una semana no cesó de llegar personal, que empezaron a buscar lo que necesitaban y que hizo tener razón a Tom.


  La bebida que había llevado pudo venderla diez veces a su precio o, lo que es lo mismo, multiplicado por diez su valor.


  Se puso en camino Tom para realizar otro viaje, pero con más rapidez y, al llegar a la casa, lo hizo acompañado por unos socios que no agradaron a Bill.


  —Es que yo no podía disponer de tanto dinero como ellos y por eso traemos cuánto nos facilite hacer una fortuna.


  —¿Pero les has dicho la verdad?


  —No he tenido más remedio —respondió Tom.


  —Eres un loco. Te has puesto en sus manos. Cuando quieran nos dejarán en la calle, porque te amenazarán con decir la verdad a los mineros.


  —Siempre quedará el recurso del «Colt».


  —Eso no es una solución.


  Y Bill marchó para dar cuenta a Ethel que era la que atendía a la venta.


  La muchacha miró a los que habían acompañado a su padre y le parecieron dos buenas personas y, sobre todo, que vestían al estilo ciudadano que tanto le gustaba a ella.


  Tom presentó sus nuevos socios a la hija y éstos se miraban extrañados, ya que no esperaban encontrar una muchacha tan bonita por allí.


  Los dos se miraron sorprendidos y elogiaron la belleza de Ethel con gran satisfacción de ésta.


  —Vamos a hacer una fortuna —dijo Hamilton, uno de los socios— en poco tiempo. Y ello será posible gracias a la estupidez de todos estos ambiciosos.


  Aunque en el fondo era lo mismo que pensaba ella, la disgustó esta manera tan cínica de hablar.


  Los recién llegados eran Hamilton y León Laimore. Los dos eran jóvenes y desde el primer momento se fijaron en Ethel de un modo que hizo fruncir el ceño a Bill.


  —No me gustan estos dos tipos —decía a Tom más tarde.


  —Es que les has tomado ojeriza porque vienen a repartir los beneficios con nosotros, pero debes darte cuenta de que gracias a ellos he traído lo que hay en casa en estos momentos.


  —No me refiero a eso. Temo por tu hija. No me gusta el modo que tienen de mirarla.


  —No tengas cuidado. Ya conoces a Ethel, Sabrá defenderse si llega el caso.


  Bill se encogió de hombros tras insistir varias veces.


  Pasaron las horas preparando lo que habían llevado de la ciudad y los clientes aumentaban sin que nadie dijera nada.


  De un modo natural iban admitiendo que era el saloon de la nueva población que se levantaba a toda velocidad.


  Llegaban mujeres, niños y de todo lo que forma parte de una colectividad y los trabajos en el río eran afanosos sin que se obtuviera el menor resultado.


  Pero he aquí que un día uno de los buscadores encontró varias pepitas de buen tamaño.


  Y entonces los sorprendidos fueron los que estaban en casa de Tom.


  Hamilton se enfrentó con él y le dijo:


  —Eres un embustero. No has querido decirnos que era cierto que había oro y nos encontramos sin parcela en la que podamos obtener nuestra parte.


  —Yo no sabía que hubiera oro. ¿Crees que de saberlo lo hubiera dejado para los demás?


  —Tiene razón Tom —medió León—; de saberlo no habría dicho nada.


  —Tiene gracia —decía Ethel—. Ahora resulta que los engañados somos nosotros.


  —No os preocupéis. Es mejor que sea cierto lo del oro. Es ahora cuando vamos a hacer una fortuna. La mayor parte de ese oro va a quedar en esta casa. Hay que traer mujeres y quienes sepan manejar el naipe. No es conveniente que nos vean a nosotros —decía Hamilton.


  Y todos ellos, menos Bill, se frotaban las manos de satisfacción.


  CAPÍTULO II


  El hecho de que varios de los buscadores encontraran pepitas, hizo que la afluencia de aventureros aumentara de modo tan considerable que la población en que soñaba Tom, a base de su engaño, se convertía en realidad y su casa era el centro de la misma.


  No había posibilidad de parcelar en las orillas de los arroyos y las luchas por esta causa se iniciaron para no ser distinto a lo que habían sido las otras cuencas.


  Como los terrenos eran legalmente de Tom Cooper, Hamilton, en calidad de socio suyo, estableció la venta de parcelas, cuyo pago debía verificarse en oro o en dinero.


  La aparición de oro en muchas parcelas hizo que los otros pagasen con sus ahorros para conseguir carácter de legitimidad.


  Y el negocio del grupo formado por Tom y compañía se iba enriqueciendo a mayor velocidad que había supuesto el iniciador.


  León supo trabajar a los mineros para llevar al ánimo de ellos la necesidad de que se nombrara un sheriff, un juez y un alcalde.


  Cargos que recayeron sobre el grupo patrocinado por Tom.


  Y como éste era el propietario de los terrenos sin ninguna discusión, se implantó un canon de impuestos por el usufructo de los terrenos ocupados por cada minero.


  Bill había sido designado juez y eso que seguía sin estar de acuerdo con los socios de Tom.


  Ethel seguía al frente del bar, que cada día vendía más y más.


  Los jugadores profesionales hicieron acto de presencia en la casa. Eran amigos de León y de Hamilton.


  Pasaban las horas sentados a las mesas de verde tapete y sus ingresos eran tan importantes o más que los que se obtenían por venta de bebidas.


  El oro seguía apareciendo, con gran desesperación, de Tom, que pensaba en su torpeza, ya que de haber sido ellos los que lo descubrieran no habría tenido que repartir con nadie.


  Bill seguía diciendo que no le gustaban ninguno de los dos socios y mucho menos los jugadores que habían llegado después.


  Los dados estaban lastrados y los naipes con marcas. Todo ello era un peligro para la cuerda.


  Más el «Colt» había hecho cantar su tonada de plomo, teniendo que ser enterrados los que se atrevían a indicar, la más leve sospecha sobre estos personajes que empezaron a hacerse temer.


  El más temible de todos era Hamilton, ya que sus manos demostraron de lo que eran capaces cuando se trataba de manejar el «Colt».


  La población crecía. Población que carecía de nombre y que Tom trataba de bautizar con el suyo.


  Empezaba a ser conocida como Golden New.


  El tropel de buscadores era cada día mayor y como consecuencias más frecuentes las riñas por la consecución de parcelas.


  León pidió que se le nombrara por sus amigos comisario del oro.


  Y con este cargo en su poder se inició una etapa da robos en las parcelas y de algunos crímenes para poder efectuarlos.


  Un nuevo ingreso se puso en práctica, traída la costumbre del norte.


  Se trataba de bailar en el local mediante el pago de una cantidad que se fijó en medio dólar por cada vez que se hiciera.


  Esto hacía que la importación de mujeres se transformara en negocio a su vez.


  Ethel se negaba a bailar y desde el mostrador controlaba lo que se hacía en el local.


  Un día uno de los mineros que había bebido con exceso se obstinaba en que bailara la muchacha con él y Hamilton disparó sobre él matándolo.


  Ethel miró asombrada a Hamilton y dijo:


  —Eso que ha hecho es un crimen. Ese muchacho no le había hecho nada a usted ni a nadie.


  —Tienen que acostumbrarse a respetar al sheriff.


  —Un sheriff que asesina no puede ser respetado. Deje esa placa ahora mismo sobre el mostrador —decía Bill con el «Colt» en la mano.


  —Tienes que tranquilizarte, Bill. Ya ves que es el único sistema de hacerse respetar. Si no lo hacemos así seremos nosotros los que hayan de ser enterrados.


  Pero Bill no estaba conforme y obligó a que Hamilton dejara su placa para ponérsela más tarde al convencer Tom a Bill.


  —Voy a marchar de aquí —dijo Bill—; no quiero ser responsable de los crímenes que se están cometiendo.


  —Lo que tienes que hacer es tranquilizarte y comprender las cosas.


  Ethel fue la que le convenció para que no se marchara.


  —No puedes dejarme sola. Ya ves que mi padre está ciego por la ambición y no sabe lo que hace, ni lo que permite hacer. Sólo desea conseguir la mayor cantidad posible de dinero.


  Ante esta verdad Bill se sometió.


  Pero sabía que se había creado un mal enemigo.


  Y Hamilton no perdió tiempo en demostrar que era así.


  A los dos días de este incidente apareció muerto un minero y hubo testigos que acusaban a Bill como el autor de la muerte, por lo que Hamilton, en su condición de sheriff, detuvo a Bill para que fuera juzgado por un tribunal compuesto de mineros.


  Ethel trató de ayudar a Bill ya que se consideraba responsable de lo que había pasado con él, al no dejar que marchara cuando se lo proponía.


  Pero Hamilton demostró su carencia de sentimientos al decir a la muchacha:


  —Nada puedo hacer en bien de él porque estoy convencido que es el que ha matado a ese minero para robarle. Se ha encontrado en el cuarto de Bill el oro que el minero tenía en su cabaña.


  —Eso no es cierto y usted lo sabe. Lo que trata, ayudado por sus amigos, es de hundir a Bill porque le quiso quitar la placa.


  —Es mejor que no te metas en estas cosas. Tienes padre al que puede sucederle lo mismo.


  Era una franca amenaza que atemorizó a Ethel, pero no por ello se amilanó.


  —Si le pasara algo a mi padre soy capaz de disparar sobre usted cuando más descuidado esté.


  —No son asuntos de mujeres.


  Y Hamilton marchó de junto a Ethel, que no podía contener su rabia.


  Ethel sabía que eran todos ellos amigos de Hamilton y que por lo tanto harían lo que éste les indicara.


  Buscó a su padre y le dijo:


  —Van a condenar a Bill a que sea colgado por un delito que no ha cometido y no debes tolerarlo.


  —Nada puedo hacer porque es cierto que han encontrado en su cuarto el oro que tenía ese minero en la cabaña. Tal vez Bill quería marchar y ha matado para conseguir dinero.


  —No puede admitir que dudes así de un hombre al que conoces tan bien…


  —Son los hechos los que indican la realidad de las personas.


  —Es el miedo que tienes a tus socios lo que te obliga a hablar así, pero te advierto que si intentan colgar a Bill soy capaz de matar a Hamilton. Fue una verdadera torpeza que trajeras a estos ladrones y asesinos como socios tuyos —decía Ethel.


  —Lo que tienes que hacer es no meterte en estos asuntos.


  —No puedo dejar que asesinen a Bill porque tú seas un cobarde.


  —Piensa que nada se va a arreglar porque nosotros discutamos.


  —Yo diré a los mineros quiénes son en realidad los que tienen de autoridades y cómo se ganan la vida los amigos que has traído para que se pasen el día en locales como éste.


  —Te he dicho que lo que tienes que hacer es callar.


  —Pues no lo esperes.


  Y la muchacha marchó al mostrador muy furiosa.


  —Ethel —decía un minero—. ¿Es cierto que han encontrado en el cuarto de Bill el oro que tenía el minero muerto?


  —Eso es lo que dicen los que ayudan al sheriff que es el que trata de conseguir que le cuelguen porque un día le hizo quitar la placa después de que asesinó a un minero. Hace bien poco que pasó eso.


  El minero que había preguntado no se atrevió a seguir hablando al darse cuenta de que eran varios los que estaban escuchando con interés.


  —No te marches. ¿Es que tienes miedo? No me extraña, el procedimiento del sheriff para imponer el «respeto» es de los que no pueden fallar.


  Frente a ella había un minero al que no había visto antes de entonces y que debía tener una talla poco común, ya que sobresalía de los que estaban a su lado. Pero como tenía el rostro casi infantil, se inclinó Ethel para mirar por encima del mostrador y convencerse de que no estaba subido en nada.


  Cuando estuvo convencida de ello silbó graciosamente y dijo:


  —¿De dónde sales que no te he visto hasta ahora?


  —Acabo de llegar.


  —Entonces es mejor que marches. Me parece que no encontrarías ni una pulgada de terreno libre junto al agua.


  —No es eso lo que me interesa. Trato de comprar un poco de terreno para criar ganado. Soy vaquero.


  —Ya lo veo. Y tejano por tu modo de hablar. Pero no se cría más ganado que el que nosotros tenemos.


  —Puedo pagar bien. Esto es un magnífico mercado de carne.


  —Ya te he dicho que no me parece consigas lo que te propones. Mi padre no venderá.


  —Ethel —decía Hamilton frente a ella—. ¿Qué es lo que estabas diciendo hace poco a un minero?


  —Lo mismo que le he dicho a usted. Que no creo a Bill culpable de ese delito y que me parece que es obra suya con sus amigos, para poder vengarse de él porque le quitó un día la placa aquí mismo, al ver que asesinó a un minero.


  —Procura no hacerme perder la paciencia.


  —No me extrañaría que disparase sobre mí aunque se trate de una mujer que está desarmada. Le creo capaz de ello. Es lo que hacen todos los cobardes.


  Como había muchos mineros pendientes de ellos, Hamilton cogió a Ethel desde el otro lado del mostrador y la zarandeó furioso.


  —Cállate o te…


  —Un momento, amigo —dijo el alto vaquero quitando la mano que sujetaba a Ethel—. No me parece de hombres esto que hace. Es más bien de cobardes.


  Hamilton pudo desasirse de la mano que oprimía la suya y sin responder quiso terminar el asunto con rapidez.


  Pero la misma mano que le había sujetado le golpeó reiteradas veces y cuando cayó al suelo a causa de estos golpes, el vaquero le puso en pie para seguir golpeando.


  Un grito de Ethel indicó al vaquero el peligro y, con rapidez que hizo asombrar a los testigos, disparó dos veces para que dos jugadores que se hallaban en disposición de utilizar sus armas cayeran sin vida.


  —Ponte en pie, cobarde —dijo el vaquero.


  Hamilton obedeció mirando a los cadáveres que habían quedado al descubierto al separarse los testigos arrimándose a las paredes del local.


  —Has intentado matarme después de querer golpear a esta muchacha. No me explico la razón de que no te haya matado como a esos dos cobardes amigos tuyos. Marcha de aquí antes de que me arrepienta y no olvides que la próxima torpeza que cometas te ha de costar la vida. En cuanto a ése al que, según esta muchacha, tratas de hacer le condenen, procura que no suceda así. No dejaría uno de los cobardes que formen parte del jurado y tú presidirías la procesión de colgaduras.


  Hamilton estaba demasiado asustado en esos momentos para decir nada.


  Por eso decidió marchar.


  —No has debido hacer eso —le decía Ethel—. Se vengará de ti.


  —Supongo que esto es un pueblo de hombres.


  —Tal vez estés equivocado. Nadie quiere comprometer su vida. Y ese hombre que acaba de salir es lo peor que puedas imaginar.


  —Si me obliga a ello tendré que matarle.


  Ethel estuvo hablando con el vaquero de lo que había pasado con Bill.


  —Y estoy segura de que es obra de Hamilton para poder matar a Bill.


  —No te preocupes, le ayudaremos.


  —No es mucho lo que se puede hacer en favor suyo. Lo han preparado muy bien. Han encontrado el oro en la habitación de Bill.


  —Pero tú sabes que no es cierto, ¿no es así?


  —Pues claro, eso no es obra de él. Es lo más honrado que hay en este poblado.


  —Le ayudaremos. No sé cómo, pero lo haremos. ¡Ah! Me llamo Edy Bismarck.


  Y Edy tendió su mano a la muchacha.


  —Ethel Cooper —dijo ella estrechando la mano que se le tendía.


  Apareció el padre de Ethel en la puerta del local y la muchacha se dio cuenta de que iba disgustado y asustado.


  —Ethel —le dijo—, no me agrada que hables tanto con los clientes.


  —Si se tratara de Hamilton estoy segura que no te disgustaría tanto. Es un nuevo minero que lo que busca es tierra para su ganado.


  —Entonces no es un minero, sino ganadero. Si es así, no hay sitio para él.


  —Puedes vender parte de lo mucho que tienes de más.


  —He dicho que no hay sitio para él.


  —¿Te ha amenazado Hamilton con hacer lo mismo que con Bill?


  —No tengo que darte cuentas de nada y menos delante de un extraño.


  —Papá, has cambiado mucho en esta temporada. Tenía razón Bill al afirmar que no le gustaban ninguno de esos dos…


  —He dicho que no quiero hablar. Pasa a tus habitaciones; yo me quedaré en el mostrador.


  —Gracias, papá.


  Pero cuando Tom estuvo dentro del mostrador dijo Ethel a Edy:


  —Espérame. No tardo mucho; vamos a dar un paseo. No quiero que te mate a traición Hamilton. No se atreverá si voy en tu compañía.


  —Ethel —protestó su padre—, no quiero complicaciones.


  —Tranquilízate, papá. No pasará nada. Este muchacho sabe cómo tratarle.


  Tom, que estaba asustado de Hamilton, pero que no podía estar de acuerdo con él, se encogió de hombros y dejó que su hija hiciera lo que estaba diciendo.


  Los dos muchachos salían minutos más tarde del bar y Hamilton, que estaba en lo que habían convertido en oficina de las autoridades y alcaldía de la población, les vió salir sin hacer el menor comentario.


  —Nos está viendo desde aquella ventana —dijo ella a Edy.


  —Ya me he fijado.


  —Me extraña que se quede tan tranquilo.


  —Tal vez se propone actuar con astucia. ¿Dónde ha conocido tu padre a ese hombre? ¿En El Paso?


  —Sí. ¿Cómo lo sabes?


  —Es una pregunta nada más. No es que lo supiera.


  —Vino con León Laimore. Es el comisario del oro y el que hará como tal la acusación contra Bill.


  Edy quedó silencioso.


  Ethel estaba deseosa de hablar y explicó a Edy lo que había hecho su padre ante la desesperación de que le hubieran engañado con los terrenos para pastos.


  —Y ha resultado que es cierto que había oro. El primero y más sorprendido ha sido mi padre.


  —Posiblemente esté arrepentido de no haber sido él quien lo encontrara.


  —Así es. Claro que si no hubiera tanto socio en el negocio del bar podríamos ganar una fortuna.


  —¿Quién ha traído a esos jugadores profesionales? ¿Tu padre?


  —No, Eso es obra de esos dos. Todos ellos son amigos suyos.


  Marcharon a pasear por la parte en que no había mineros.


  —Esta ganadería está bien, lo que indica que no carece de pastos —dijo Edy.


  —Pero en el verano no hay posibilidad de que pasten nada.


  —Nada tiene que ver que los pastos se sequen. También alimentan en esas condiciones. ¿Es que no ha sido ganadero tu padre antes de ahora?


  —Teníamos ganado muy lejos de aquí, pero al venderle estos terrenos vinimos contentos.


  —¿No se daba cuenta tu padre de lo peligroso que hubiera resultado para él si no aparece oro en realidad?


  —Se lo dijo Bill, pero no hizo caso.


  —¿Es también tejano?


  —Pues, sí.


  Y los dos jóvenes se echaron a reír.


  —Yo he nacido en Tejas. Cerca del río Brazos —añadió Ethel.


  —¿Qué pueblo? Conozco aquello.


  —Un pueblo muy pequeño, Cleburne.


  —¿Cerca de Fort Worth?


  —En efecto.


  —¿Hace mucho que saliste de allí?


  —Estuvimos en San Antonio una temporada. Mi padre trabajaba para las manadas. Ganaba mucho y siempre me traía recuerdos de Dodge City.


  —¿En el mismo equipo?


  —No. Le contrataban por ser un conocedor de la ruta. Al fin se hizo con algún ganado y después adquirió este enorme rancho.


  —¿Sabes con exactitud los acres de terreno que hay aquí, propiedad de tu padre?


  —No lo sé con seguridad, pero he oído algo de ocho mil.


  —Será algo más.


  —Es posible. Creo que tienes razón. Veinticinco mil. Sí, eso es lo que adquirió.


  Charlaron durante mucho tiempo y regresaron a la casa de Ethel cuando habían transcurrido, como decimos antes, varias horas.


  CAPÍTULO III


  Vieron, al entrar en el bar, que estaba allí Hamilton, quien hizo porque no le viera Edy, metiéndose para ello dentro de las habitaciones de Tom.


  —No me gusta que tu hija ande con ese muchacho —decía a Tom.


  —Es difícil evitarlo y sería una torpeza intentarlo. Mi hija no es de las que se pueden dominar. Has cometido la torpeza de encerrar a Bill, que es a quién más quiere, y si le acusas de esa muerte es capaz de echarte a los mineros encima.


  —No seré yo quien le condene, sino el jurado.


  —No se lo harás creer a ella. Voy a salir para atender el mostrador.


  —Ya está ahí tu hija.


  —¿Está ese muchacho con ella? ¿Es por eso por lo que has entrado en esta habitación? Haces bien, será capaz de matarte si considera que está en peligro. No comprendo cómo no lo ha hecho antes.


  —Tal vez hubiera sido una alegría para ti.


  —No me meto en eso, pero procura no molestar a mi hija otra vez.


  Hamilton se dio cuenta de que era otro hombre el que tenía frente a él.


  —Es ella la que se mete conmigo. Me estaba insultando ante los mineros y ha de darse cuenta de que soy el sheriff.


  —Procura no olvidar lo que acabo de decir. No quiero que me des lugar a conocer a Tom. Una cosa es que yo discuta con ella y otra que tú trates de abusar. Debes pensar, cuando se te ocurra otra vez, que no está sola.


  —No debemos reñir entre nosotros y lo que tienes que hacer es enseñarla a que me respete.


  —Voy al mostrador y no salgas de aquí. Si ese muchacho te ve es capaz de disparar sobre ti, y ha demostrado que sabe hacerlo.


  Tom salió a la parte del saloon y se acercó para decir a su hija:


  —Debes estar atendiendo a los clientes, que es hora de que acudan la mayoría.


  —No te preocupes, papá. Ahora mismo me ocupo de ello. Debes hablar con Edy sobre esos terrenos de que te he hablado.


  —No pienso vender, necesito tener ganado para atender a las necesidades de los mineros.


  —Creo que hay sitio para todos —dijo Edy—. Usted no ocupa ni la cuarta parte de los terrenos disponibles.


  —Si me decidiera a vender, lo haría con los que no le interesan. Son los que no tienen pastos —dijo Tom.


  —Para la ganadería, todo es bueno.


  —No parece entender mucho de esas cosas.


  —He sido ganadero siempre y soy de una tierra en la que se sabe mucho de esas cosas.


  —Es tejano también, papá —medió la hija.


  —Ya me he dado cuenta de ello al oírle hablar.


  —Debes decidirte a venderle.


  —Lo pensaré.


  —¿Es que tiene que dar cuenta a sus socios de ello? —dijo Edy.


  —Los terrenos son míos. La sociedad es para la explotación de este local.


  —No debiste admitir a esos tipos que…


  —No quiero que se hable de ese asunto —cortó Tom.


  La llegada de muchos clientes hizo que la muchacha entrara en la parte interior del mostrador para atenderles.


  Edy quedó en la parte exterior del mostrador para poder seguir hablando con ella.


  Los mineros que estaban al lado de Edy hablaban de Bill al que iban a juzgar con rapidez.


  —Parecía un hombre decidido y honrado. No debe interesar a quién le acusa de una cosa tan grave como es el robo y asesinato para conseguirlo.


  Edy miró al que hablaba, pero no dijo nada.


  —No debes hablar de esta forma. Me parece que el sheriff está dispuesto a que se cuelgue a ese hombre, y el comisario del oro lo mismo —dijo el que hablaba con el otro.


  —Ya sé que no servirá de nada lo que yo diga, pero estaba aquí cuando le hizo quitar la placa hace pocos días y ésa es la verdadera causa de que se le acuse ahora de esto. No quiere que siga de juez.


  —¿Quieres whisky? —preguntó la muchacha a Edy.


  —Sí.


  Trató de seguir escuchando, pero los dos mineros, terminada la bebida, salieron del local.


  Poco más tarde entraba León que se acercó al mostrador para decir:


  —Ethel. ¡Estoy seguro de que no te hubieras atrevido a decirme a mí lo que acaban de decirme has hecho con Hamilton!


  —Pienso decirle lo mismo y así lo expresé ante mi padre. Tenía razón Bill cuando les vio llegar. No son lo que su ropa parecía. Y le advierto que si el jurado que nombren ustedes se encarga de condenar a Bill aun a sabiendas, como saben que no es culpable, no quedará con vida uno solo de los que dicten ese veredicto de culpabilidad.


  León sonreía y añadió:


  —No creo que te atrevas a hacer nada, y en cuanto a nosotros, no podemos hacer otra cosa que lo que el jurado diga.


  —Les diré a ellos a lo que se exponen al hacer el juego a unos cobardes que han traído ventajistas a las mesas de juego para que se queden con el dinero de los mineros.


  —¿Te das cuenta de que es en tu casa dónde están jugando?


  —Pero es para ustedes dos el ingreso que ellos consiguen. Engallan a mi padre que está asustado al darse cuenta de qué clase de personas son los dos. Nada me importa que sea en mi casa donde juegan. Eso no va a impedir que diga a los mineros la verdad de esos jugadores.


  Edy sonreía y León, que miraba a los que estaban cerca de él, tuvo miedo a que Ethel siguiera hablando y marchó de allí sin haber pedido nada para beber.


  Entró en la habitación en que se hallaban el padre de Ethel y Hamilton.


  —Vienes incomodado. ¿Qué es lo que te ha pasado?


  —Acaba de amenazarme tu hija con decir a los mineros que hacen trampas los jugadores.


  —Y la creo capaz de hacerlo. No habéis debido acusar a Bill de una cosa tan grave —dijo Tom.


  —Será colgado para que no trate de obstaculizar más. Además, es cierto que mató al minero para robarle y para marchar de aquí.


  —No creo que Bill haya hecho eso. No insistas porque no me vas a convencer y te advierto que si es cierto que resulta condenado, mi hija hará lo que dice y, por ser ella la que lo haga, será creída y nos veremos todos danzando una balada de muerte.


  —No creo que lo haga. Para ello has de encargarte tú de impedirlo, porque serías el que más sufriera las consecuencias —dijo León.


  Tom le miró serio y dijo:


  —Puedes seguir hablando. Es muy interesante eso que decías.


  —Nada de reñir entre nosotros —medió Hamilton.


  —Déjale que hable. Me parece que los dos os habéis equivocado con Tom Cooper y os lo voy a demostrar si es que las cosas siguen por este camino.


  León captó la seña que le hizo Hamilton, pero también fue sorprendida por Tom que añadió:


  —¿Qué es lo que quieres decirle? Habla con claridad.


  —No he querido decirle nada, sólo deseo que nos mantengamos serenos todos nosotros.


  —Suelta a Bill —dijo Tom.


  —Es que no hay posibilidad. Todos saben que se encontró el oro en su habitación y le lincharían de hacerlo. Hay que esperar a que sea juzgado.


  —Confío en que no seáis demasiado locos. ¡Ahora ya podéis marchar!


  —Sigue ese muchacho en la sala y no quiero que me vea —dijo Hamilton.


  Tom se encogió de hombros y dijo:


  —Está bien, pero no olvidéis que si pasa algo a Bill que no tenga remedio tendréis que hablar los dos conmigo.


  Dicho esto salió al salón.


  Se puso al lado de la hija para ayudarla.


  Edy estaba en el rincón que hacía el mostrador, para desde allí poder dominar la puerta que conducía a las habitaciones de los dueños y a la puerta de entrada.


  —Tienes que decidirte a vender a Edy esos terrenos que no te sirven para nada —le dijo su hija.


  —¿No comprendes que lo que se propone es hacernos competencia?


  —Nosotros tenemos bastante con esto. No podemos atender al ganado y…


  —Eso no es cosa que entiendas tú. No quiero vender por ahora.


  —Lo que pasa es que tienes miedo a esos dos. Tom sonreía sin conceder importancia a la hija.


  Pudo comprobar después Ethel que no era miedo a los otros dos lo que tenía su padre.


  Por lo menos, le vio tranquilo cuando salió León y se acercó al mostrador para decir:


  —Los mineros quieren colgar a tu amigo sin que se celebre el juicio. He hablado con Hamilton sobre ello. Va a resultar muy difícil evitar que le saquen de la prisión para colgarle.


  —No he oído nada de eso y es en esta casa en la que más mineros hay siempre.


  —Supongo que no tratas de decir que estoy mintiendo.


  —¡León! —dijo el padre de ella—. ¿Quieres dejarnos tranquilos?


  —Es que tu hija no hace nada más que ofenderme siempre que tiene oportunidad de ello.


  —Tú has venido a decir lo que no sucede para molestarla. Te habrás dado cuenta que he dicho que mientes. No es cierto lo que has dicho de los mineros. Sois Hamilton y tú los que queréis que un grupo de amigos cuelguen a Bill. No os creo tan torpes ni tan cobardes.


  León no respondió cómo estaba temiendo la hija de Tom que lo hiciera.


  Para los que estaban al lado del mostrador, era una sorpresa la actitud de Tom y miraban a los dos asombrados.


  Ethel sonreía y se daba cuenta de que era cierto que no temía su padre a los dos.


  —No debías insultar a los amigos por defender a quién está demostrado que es un asesino y un ladrón —dijo León.


  —Tendréis que convencer a los mineros sobre ello —dijo Tom.


  —No puedes olvidar que ha sido amigo tuyo.


  —Y sigue siéndolo. Es posible que os lo demuestre a los dos si es que llega el momento de ello.


  Edy se daba cuenta de que la actitud de su padre sorprendía a Ethel y miraba curioso a los dos, sin dejar de hacerlo a León.


  —No tienes que olvidar —dijo ella— que es el juez.


  —El serlo, es lo que hace de su situación abandonar toda esperanza de salvación —replicó León—. Y has de tener en cuenta que nada me importa a mí.


  —Estáis perdiendo el tiempo los dos —decía Tom—. Es Hamilton el que ha de soltar a Bill.


  —¿Cómo va a soltar a un hombre que está acusado de asesino y ladrón?


  —Hamilton sabe que no ha sido Bill el que mató a ese minero para robarle.


  León no quiso seguir discutiendo y marchó para visitar otros locales con objeto de seguir preparando el ambiente para que los mineros condenaran a Bill.


  Ethel se acercó a Edy para hablar con él sin dejar de atender a los que iban entrando.


  —Márchate de aquí, muchacho —dijo Tom—. No dejas trabajar a mi hija.


  —Estás viendo que no dejo de atender a nadie —protestó ella.


  —Es que no quiero que siga diciendo cosas que te hacen perder un poco el sentido.


  Edy sonreía y replicó:


  —Espero que pueda convencerle para que me venda los terrenos que no le valgan para su ganado y que están lejos de la parte en que han encontrado oro.


  —No pienso venderle nada. Así que no pierda el tiempo y siga su camino.


  —¿Por qué no me admite de socio suyo para la ganadería? Entiendo mucho de esos asuntos y ganaríamos dinero con estas ciudades que se van a levantar para complacer a los muchos ambiciosos que seguirán acudiendo.


  —Eso sí que puedes hacerlo, papá —dijo Ethel.


  —Ya tengo socios.


  —Y decías que ellos no tenían que ver nada en lo de los terrenos.


  —Y así es —dijo Tom—, pero no hablemos más de este asunto. Lo que tiene que hacer este muchacho, es marchar de aquí. Cuando Hamilton se serene, puede darle un disgusto de los que no tienen remedio más tarde.


  —No debe asustarme —exclamó burlón Edy.


  —No es que trate de asustarte. Es que conozco al enemigo que te has hecho con tu actitud.


  —Ha sido por defenderme a mí —dijo Ethel—. Iba a pegarme.


  —No lo hubiera hecho. No creas que es tan loco como para llegar a eso.


  —Te aseguro que si no es por Edy me hubiera golpeado.


  Un grupo compuesto por cuatro mineros se acodaron en el mostrador y dijeron:


  —Ethel. ¿Sabes que quieren juzgar mañana a Bill?


  —¿Quién lo ha dicho?


  —El comisario lo está afirmando por esos locales. Ethel miró a su padre.


  —¿Está nombrado el jurado ya? —dijo Tom.


  —Debe estarlo cuando el comisario afirma que será colgado mañana mismo.


  —¿Es que ya sabe el comisario lo que han de decir los jurados? —Medió Edy.


  —¿No ves que son amigos de ellos? —dijo Ethel—. Es que no se puede llevar el encono hasta este extremo.


  Los mineros hablaron de lo que iba diciendo neón. Tom pensaba en Hamilton que estaba en las habitaciones sin atreverse a salir al salón por miedo a Edy.


  CAPÍTULO IV


  Como Tom no quiso dejar su casa para que se juzgara en ella a Bill acudieron a otro de los saloons, que se había levantado con gran rapidez.


  León y Hamilton estaban rodeados de los jugadores que se hallaban repartidos por la población. Eran amigos de ellos y, con esta ayuda que suponía tal amistad, Hamilton se serenó y nada le importaba ya que Edy anduviera aún por allí.


  Ethel tenía miedo por Edy, ya que los jugadores hablaban de él ante ella y todos coincidían en tener deseos de provocarle para demostrar que lo que había hecho fue fruto de la casualidad.


  Ella sabía que lo que se proponían, era disparar sobre él con ventaja porque todos estaban seguros de que las manos de Edy eran muy rápidas para exponerse en una pelea noble frente a él.


  Ethel estaba preocupada por lo que iban a hacer con Bill, que esperaba la ayuda de ella sin que se la pudiera prestar en la forma que deseaba.


  No resultaba fácil poder conseguir un sitio en la casa en que se le iba a juzgar.


  Pero tanto Ethel como Edy consiguieron entrar y colocarse en las primeras filas de curiosos.


  Bill se hallaba entre los dos comisarios del sheriff.


  Miraba con cierto temor a los testigos.


  Cuando sus ojos tropezaron con los de Ethel se animó la expresión del rostro.


  Por tratarse del juez la persona que había que juzgar, se encargó León de la acusación.


  Reclamando silencio y puesto orden en el local, empezó León a decir:


  —Me corresponde a mí, como comisario del oro, acusar a quién ha sido nuestro juez y al que considerábamos todos como una persona digna que ha asesinado a un minero para poder robarle el oro que había conseguido con el esfuerzo que conocen los que componen el jurado y que…


  —Un momento —gritó Edy.


  Todos miraban hacia él y en especial León y Hamilton.


  Éste, que se hallaba con el padre de Ethel, sintió miedo al oír la interrupción.


  —No puedo permitir que se me interrumpa cuando voy a hacer una exposición de los hechos para que el jurado pueda saber lo que ha pasado y como consecuencia que dicten la sentencia que estimen justa —dijo Edy.


  —Primero hay que saber quién es el que va a defender al acusado. No puede haber juicio si no se encarga de la defensa de la persona a quien se acusa —dijo Ed.


  Un murmullo se levantó en la sala.


  —El crimen ha sido tan claro y las pruebas tan contundentes que…


  —Eres un cobarde y un embustero —gritó Bill—. Habéis sido vosotros, con los granujas que habéis traído de lejos de estas tierras, quienes habéis montado esta comedia de juicio para que se me condene a morir colgado por un crimen que ha sido realizado por amigos vuestros a quienes habéis permitido que se queden con el oro que había en la cabaña del muerto. A vosotros, más que el oro, os interesa que se me cuelgue para que no me oponga a las barbaridades que estáis realizando.


  —¡Cállese! —gritó Hamilton—. Hay testigos que le vieron salir de la casa del minero muerto y se ha encontrado en su habitación el oro que el muerto tenía.
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  —Eso es falso —gritó Bill—. ¿Es que estás de acuerdo con ellos, Tom? No queréis tener que repartir conmigo en el negocio del bar. Lo mismo harán contigo. Pronto, muy pronto, serán los únicos dueños de todo.


  —Eso es lo que se proponen, no hay duda —dijo Tom.


  —Silencio —dijo León—. Nos hemos reunido, no para discutir tonterías, sino para juzgar a quién mató a un hombre, que vivía tranquilo y confiado, para robarle lo que era de él. Esto es un crimen que…


  —Un momento —añadió Edy—. No se puede juzgar a un hombre sin que tenga quien le defienda. Yo puedo hacerme cargo de su defensa, porque soy abogado en Texas.


  León quedó un poco confuso.


  —No es necesario que cuente con la ayuda de abogado. Está claro para el jurado lo que pasó y como consecuencia recibirá el castigo que le corresponde.


  —Necesita un abogado, porque si no se hiciera así, las autoridades del Territorio se darían cuenta que no es un juicio lo que se celebra en estos momentos, sino una parodia de tal.


  —Debes aceptar que le defienda. Que pregunte a los testigos y así se convencerá él de que es justo que se le lleve a la cuerda.


  Edy sé puso en pie entrando en la parte en la que se hallaba el acusado.


  —Yo me haré cargo de su defensa, amigo —dijo Edy acercándose a Bill con la mano tendida y una sonrisa en los labios.


  —Vas a perder el tiempo. ¿Es que no te has dado cuenta de que el jurado hará lo que ya tienen acordado? —dijo Bill.


  —No creo que se atrevan a hacer lo que les han dicho, porque es mucho lo que van a poner en juego por ayudar a unos granujas —replicó Edy.


  Los que componían el jurado se movían con inquietud y se miraban ciertamente sorprendidos.


  Palabras que levantaron murmullos entre los testigos.


  —No puedo aceptar que haya defensor para un hombre que ha cometido el más horrendo de los crímenes y además no conocemos a quién quiere hacerse cargo de la defensa. Es posible que se trate de un cómplice del asesino y que…


  —Si sigue hablando así, no podrá hacerlo por muchos minutos —replicó Edy sin que para ello elevara el tono de su voz.


  —No sabemos si es que en realidad es abogado y sí…


  —Que sean los testigos quienes determinen lo que deba hacerse. No creo que haya visto ninguno de ellos en ninguna parte, que se juzgue a una persona sin que tenga quien la defienda.


  León se daba cuenta de que estaba haciendo el juego a ese muchacho que, al enfrentarse con las teorías del crimen y negarle la capacidad de defensa, inclinaba a los testigos a favor de Bill y con una actitud decidida añadió:


  —No es que me oponga, es que considero que no es necesario, porque está tan claro este asunto que el jurado no necesita deliberar para saber qué condena hay que aplicar.


  —Si no, se opone, entonces me haré cargo de la defensa. Ahí tiene mis documentos en los que podrá ver que se trata en efecto de un abogado.


  —La ley en Texas no es lo mismo que en este territorio.


  Edy miró con interés a León y replicó:


  —Parece que está muy bien informado. ¿Es que es abogado también?


  —No es preciso serlo para saber lo que acabo de decir.


  —No voy a hablar de leyes ante esos hombres.


  Sólo quiero hacerles ver las cosas con una claridad que es útil para el conocimiento de los hechos.


  —Es mejor que sea el mismo jurado el que determine si se acepta la defensa que se ofrece a hacer.


  —Es el tribunal quien ha de determinar —dijo Edy—. El jurado no tiene más misión que escuchar y decir, al final de lo que aquí pase, su criterio respecto a la responsabilidad.


  Los murmullos y la actitud de los testigos indicaron a León que era mejor aceptar la defensa de Edy que oponerse a ella.


  —Puede pasar a esta parte del salón para que hable en el momento oportuno, pero no crea que va a convencer al jurado por mucho que hable.


  León siguió hablando:


  —Estaba diciendo que es un hecho que no puede desmentirse por ningún abogado, que Bill, abusando de su condición de juez visitó al minero en su cabaña sin que éste pudiera tener miedo de una persona que, por su cargo, había de imponer confianza, pero este hombre, abusando de su condición y de…


  —¡Miserable! ¡Ladrón! —gritó Bill.


  —Cállese —le dijo Edy.


  —Debe esperar a que diga todo lo que tengo que decir para que los que componen el jurado, sepan a qué atenerse cuando llegue el momento en que hayan de decir si es o no responsable del crimen de que se le acusa y por lo que nos hemos reunido en este tribunal —dijo León—. Ha sido visto cuando salía de la cabaña del minero al que mató y en la habitación que ocupa en casa de Tom Cooper se encontró el oro que el pobre minero tenía guardado para enviarlo a su familia. Es un crimen espantoso y como son muchos los que nos escuchan a quienes podría pasar lo mismo, es necesario que se imponga un castigo ejemplar. No es preciso que canse más la atención de los testigos y del jurado, puesto que todos saben que es cierto lo que acabo de decir. Puede pasar el primero de los testigos.


  —¡John Glouver! —gritó una voz a la puerta del salón.


  Un minero avanzaba en silencio, contemplado por muchos ojos.


  Al llegar a la parte en que se hallaba el tribunal, miró a León.


  —¿Jura decir la verdad y nada más que la verdad? —preguntó León.


  Una vez que afirmó hacerlo, preguntó León siendo interrumpido el testigo varias veces por Bill que le insultaba, asegurando que no era cierto lo que estaba diciendo.


  Cuando León dio por terminado el interrogatorio, dijo Edy que quería preguntarle a su vez.


  —Veamos, John Glouver —dijo—. Ha asegurado usted que vio salir al acusado de la casa del minero que apareció muerto, ¿no es eso?


  —Así es.


  —¿Y aun siendo de noche reconoció que era él, a pesar de que se había cambiado de ropa para ello? Porque esa noche no llevaba el traje de otros días. Iba vestido como un hombre de ciudad y, sin embargo, usted se dio cuenta de que era él. ¿Es que estaba tan cerca?


  —Sí, me hallaba muy cerca cuando pasó por mi lado.


  —¿Y no le extrañó que vistiera así?


  —Sí. Es cierto que me sorprendió esa ropa y…


  —No seas imbécil —gritó León—. Te está haciendo caer en una trampa.


  —Yo no he interrumpido el interrogatorio cuando era usted el que lo hacía, pero me parece que los testigos se están dando cuenta de algo que no habían pensado antes.


  —No llevaba otra ropa —añadió León—, no te dejes atrapar.


  —Acaba de decir que se había dado cuenta de que iba vestido de otro modo. Ya es tarde para rectificar.


  Es cierto que no iba vestido de otra manera, pero hemos visto que no es cierto que le haya visto, porque de serlo habría afirmado sin lugar a dudas que no era cierto hubiera cambiado de traje. Ha prometido decir la verdad y lo que hace es mentir. Ha de tener alguna razón para ello y yo os diré cuál es esta razón. Éste es el asesino del minero. Por eso sabe tan bien la hora en que le mataron.


  El testigo estaba amarillo.


  —Yo…


  —Acaba de decir y lo hemos oído todos que era cierto iba con otra ropa, pero como esto no es cierto; ello demuestra que no es cierto le viera y si no era él y sabe a qué hora murió cómo acaba de decir al comisario es porque ha sido usted quien le mató para que pudiera culparse a ese hombre de la muerte. Pero quiero admitir que no ha sido cosa suya, sino que se le ofreció una buena cantidad por hacerlo o tal vez se le amenazó para que lo hiciera. Si quiere evitar que los otros mineros le cuelguen, porque todos se han dado cuenta de que es usted quien le mató, debe decir ahora quién es el que le encargó ese crimen y que…


  —Protesto. No puede confundir de ese modo al testigo —dijo León—. Ha dicho que vio al juez salir de la casa.


  —Estoy interrogando yo. Parece que el comisario tiene mucho miedo a que el testigo pueda decir el nombre de la persona que le hizo el encargo.


  —Eso es una patraña para confundir al testigo y asustarle.


  —Es la verdad y que será la vida de él lo que se pierda si no se da prisa a decir la verdad.


  El testigo miraba asustado a los testigos y a León.


  —Hable y no espere más —gritó Edy.


  —Es cierto que vi al juez salir de la casa del minero y que…


  —Está bien. Podéis colgarle, muchachos. Aquí está el que mató a vuestro compañero.


  —Es verdad —gritó uno de los testigos—. Hay que colgarle.


  Un griterío enorme siguió a estas palabras.


  —Está asustando al testigo para que diga lo que quiere.


  —Todos se han dado cuenta de que es verdad lo que estoy asegurando.


  —Éste es uno de los hombres de mayor confianza del comisario —dijo Ethel.


  —Todos los mineros son buenos amigos para mí —dijo el comisario.


  —Eso no es cierto y todos los que escuchan lo saben —añadió Ethel.


  No era necesario que dijeran nada, ya que la actitud de los mineros daba a entender a León que era la muchacha la que tenía razón.


  León estaba asustado del cariz que estaba tomando el asunto y el testigo le miraba como pidiendo ayuda a su situación que se hacía más difícil cada vez.


  —Es el testigo el que nos va a decir quién ha sido el que le ha pagado para cometer ese crimen que querían que se le achacara a Bill.


  —No es cierto que haya sido yo… aunque es verdad que no vi salir a Bill de casa del minero. Es que me pareció él uno que encontré esa noche.


  —¿Quién le dijo que afirmara que se trataba de él? —preguntó Edy.


  —Ha dicho que era Bill.


  —No tienes que mirar al comisario para decir eso. No temas, no te pasará nada —añadió Edy—. Lo que tienes que decir es la verdad.


  —La verdad es lo que he dicho. Era Bill el que salía de la casa del minero.


  Un murmullo profundo y prolongado que aumentaba en el tono con los segundos, pusieron nervioso al minero que estaba declarando.


  —He tratado de salvarte la vida, pero ya veo que prefieres que te cuelguen sólo a ti. No debes culpar a nadie cuando dentro de breves instantes te veas con la cuerda al cuello. Podéis colgarle —dijo Edy mirando a los mineros.


  Trataba de asustarle, pero la verdad fue que varios mineros entraron en esa parte de la sala y le arrastraron entre gritos de angustia y llamadas al comisario.


  Éste se hallaba tan amarillo y asustado que retrocedió de un modo instintivo.


  —¡Hablaré! ¡Hablaré! —gritaba el minero.


  Pero no pudo decir nada porque los golpes que cayeron sobre él lo impidieron y a los pocos minutos era un montón informe de restos humanos.


  Edy se daba cuenta de lo mucho que agradaba a León el que no pudiera decir nada antes de morir el minero.


  —Lamento —dijo mirando a Edy— que no haya podido hablar el minero para que se hubieran convencido todos de que era cierto lo que decía. Ni aún con la amenaza de ser colgado dejaba de decir lo que había visto y eso que este forastero había sabido llevar a su ánimo el miedo a las consecuencias de una posible falsedad en lo que dijera.


  Edy nada replicó porque nada habría de conseguir. Sabía que la muerte del minero en la forma que sucedió, era una buena noticia para León y con ella se fortalecía lo que se había propuesto realizar.


  Pero supo aprovechar en beneficio de Bill esta muerte y por ello, dijo:


  —Espero que el jurado haya aprendido la lección que acaban de dar los mineros cuando se trata de corregir injusticias.


  La noticia de lo que había pasado con el minero, llegó hasta donde esperaban los testigos para prestar declaración y asustados, se negaron a entrar a medida que eran llamados.


  Edy gozaba con la contrariedad que esta negativa producía en León, pero como los que habían de decir la última palabra eran los del jurado, no cesaba de mirarles con el gesto hosco y en actitud amenazante. Ethel miraba a Bill para animarle.


  —No debe asustar a los que componen el jurado —decía León—. Ellos tienen la misión de cumplir con su deber.


  —¿A qué llama cumplir con su deber? ¿A hacer lo que les ha indicado? Será preciso que piensen en lo que acaba de suceder porque no es posible jugar con los mineros. Todos están seguros de que no era cierto que el minero había visto al juez. Y había aconsejado que alguien le había dicho que falseara los hechos y no hay duda de que había sido él quien mató al otro. Esto es lo que todos los testigos han llegado a deducir y le han linchado como castigo a esa muerte. Ello indica que no puede culparse a otro por el mismo delito, así que hay que llegar a la conclusión de que éste no es responsable de nada de lo que se le está acusando.


  —Ese razonamiento sería lógico si el minero linchado hubiera confesado su crimen en el caso de ser el autor de él, pero no es así. Ha insistido en que decía la verdad y por lo tanto en que era el juez el que había visto salir de la casa del minero, pero hay más. ¿Cómo iba a aparecer en la habitación de este hombre el oro que tenía el muerto en su cabaña?


  —¿Y cómo saben ustedes con esa seguridad que ese oro era el que tenía el muerto en la cabaña? Esa seguridad no se puede adquirir si no es porque el que mató al minero lo entregó a alguien para que se pusiera en el lugar que interesaba a quienes querían culpar a Bill de algo tan grave. Pero han cometido muchas torpezas. La más importante esta de asegurar que el oro encontrado en la habitación de Bill, era el que había en la cabaña del muerto. ¿Es que el oro de ese desgraciado era distinto al de los demás mineros? Para conocer el oro que hay en un determinado lugar, es preciso haberlo visto antes. ¿Quiere decir el comisario, para que lo oigan los mineros que escuchan, en qué consiste esa diferencia que le lleva a asegurar que era el oro del muerto el que había en la habitación de Bill?


  León, que se dio cuenta de las miradas de que era objeto, se puso nervioso.


  —Todos saben que Bill no trabajaba en ninguna mina y que por lo tanto no podía tener oro en su habitación. Dijo que no lo tenía.


  —Porque era verdad. Lo habéis colocado vosotros que podíais entrar en mi habitación.


  —Eso es cierto —dijo Ethel—. Ellos entran siempre que quieren en la habitación de Bill. Muchas veces han entrado en busca de tabaco.


  —No se te ha preguntado a ti.


  —Pero lo que acaba de decir es muy interesante —dijo Edy.


  —Podéis interrogar a mi padre y veréis cómo es verdad que entran en la habitación de Bill con frecuencia. Si era el oro del muerto el que había en su habitación, es porque se lo pusieron para poder acusarle y porque había hecho quitar la placa de sheriff a Hamilton. Esto es obra del sheriff y del comisario. Son ellos los que tenían que responder de ese crimen. Y de no haber matado a ese minero, lo habría confesado. Me he dado cuenta de que han sido los amigos del comisario los que le han golpeado para que no pudiera decir lo que estaban temiendo dijera.


  —Me parece que te has dado cuenta de algo que tiene una gran importancia.


  Los mineros que estaban presenciando el juicio, se miraban unos a otros, especialmente los que habían sacado al testigo de la parte del tribunal.


  —Ethel tiene razón —dijo un minero—. Tratamos de evitar le lincharan para que hablase, pero los amigos del comisario son los que lo han impedido.


  El murmullo que siguió a estas palabras hizo que el rostro de León se pusiera como la nieve.


  —Todos los mineros son amigos míos —dijo León con decisión.


  —¿Es que no son más amigos que otros los que han designado de jurados?


  —También es cierto —dijo otra voz.


  —No nos interesa ser jurado. Podéis venir otros para que se haga justicia —decía uno de los que componían el jurado.


  —Pero antes de salir de ahí —medió Edy— será conveniente que diga cuál es su criterio respecto a este crimen que se está juzgando.


  —Me parece que Bill es inocente.


  —Gracias. Ahora puede abandonar ese puesto si es que lo desea.


  León miraba al jurado que había hablado, como si no creyera que era cierto lo que escuchaba.


  Con esas palabras acababa de demostrar qué era lo que iban a decir los demás.


  Tom sonreía y dijo a uno de los jugadores que había de su saloon y que se hallaba a su lado:


  —Ese muchacho es más peligroso con la lengua que con las manos. Ha conseguido asustar el jurado que nombró León, y Bill será puesto en libertad y es cuando van a empezar a saber lo que es bueno, porque Bill se encargará de vengar este deseo de que le cuelguen. Si esos dos tuvieran sentido común, marcharían de aquí antes de que Bill recupere sus armas.


  —No irás a hacernos creer que es un hombre peligroso con el «Colt» —replicó el jugador.


  —Es mucho lo que tenéis que aprender de ese Bill. Te aseguro que es una gran torpeza lo que han hecho esos dos. Ahora Bill sabe con toda seguridad que se trata de dos enemigos.


  —No creo que se pongan a temblar por ello —exclamó el jugador.


  Tom se encogió de hombros y añadió:


  —Ya veo que estáis equivocados con nosotros.


  El jugador miró sorprendido a Tom.


  Pero nada dijo. Atendieron a lo que pasaba en el juicio.


  León, enfrentándose con el jurado, decía:


  —Sois vosotros los que tenéis que decir la última palabra, ya que se hará lo que digáis y estoy seguro de que no os habéis dejado engañar por el abogado de Bill, que tiene la misión de llevar la duda a vuestro ánimo para que se pueda salvar de una condena que no puede ser otra que la cuerda, porque el crimen que ha cometido es de los más odiosos.


  Edy se puso en pie y acercándose a los jurados les fue mirando con lentitud y en silencio, uno a uno.


  Estaban todos nerviosos y cuando eran mirados por Edy con fijeza se ponían más nerviosos aún.


  —Estoy seguro —empezó al fin— de que habéis sido designados porque el comisario y el sheriff tenían y tienen mucha confianza en vosotros, pero esa confianza no servirá de mucho cuando la estampida de mineros en marcha os arrolle sin tiempo para que podáis confesar que no era culpa vuestra. Ellos se encargarán de que no podáis decir nada. Como ha pasado con el minero que afirmaba haber visto a Bill salir de la casa del minero asesinado y que todos habéis visto no decía verdad, porque al decir yo que había cambiado Bill de traje decía que era cierto, demostrando con ello que no había visto a Bill esa noche. Es que le dijeron lo que tenía que declarar. Lamento que en olvido de vuestras familias sirváis a lo que no es justo y os aseguro que seré yo, personalmente, quien se encargue del castigo que merecen los cobardes que sirven a los demás.


  Y Edy se sentó al lado de Bill hablando con él en voz baja.


  —Puede el jurado retirarse a deliberar —dijo León.


  CAPÍTULO V


  Se hizo un gran silencio al aparecer el jurado otra vez.


  Todos se pusieron en pie y el que tenía el encargo de los que componían el jurado de decir la condena que habían acordado, dijo:


  —Declaramos inocente del crimen que se le acusa a Bill Norton.


  León le miró con un odio intenso, pero tenía tanto miedo a los mineros que no dijo nada.


  —Sois unos cobardes —dijo Hamilton—. Os habéis asustado de ese forastero.


  —No han tenido valor para decir que los verdaderos culpables de ese crimen son los que le acusaban del mismo. Así que deben estar satisfechos.


  Estas palabras de Ethel hicieron sonreír a Edy.


  —En virtud de las palabras del jurado quedas en libertad, Bill —dijo León.


  Bill miraba con gratitud a Edy y abrazó a la muchacha.


  —Si no es por ti me cuelgan —le dijo—. Estaban decididos a ello.


  —Tienes que andar con mucho cuidado —dijo Ethel—. No creas que ha terminado el encono contra ti.


  —Ya lo sé. En cuanto a este muchacho supongo que lo que ha hecho ha sido por ti.


  —Estaba seguro de que se trataba de una injusticia —decía Edy—, por eso me he colocado enfrente de ellos.


  —La verdad es que me han dejado en libertad. Hemos de celebrarlo.


  Tom se acercó al grupo formado por los dos jóvenes y Bill.


  —Me alegro que no haya podido prosperar lo que trataban.


  —Te he dicho muchas veces que no me gustaban esos dos.


  —Ya no tiene remedio y procuraremos que las cosas se hagan ahora mejor que antes. Ya le ha dicho a uno de sus amigos traídos para que jueguen que se han equivocado con nosotros. Hemos de ser cautos y vivir alerta. Siempre que podamos evitar la discusión y las peleas debemos hacerlo; lo que quieren es quedarse con todo esto. Primero iban a deshacerse de ti y después me tocaría a mí.


  —Por eso sería conveniente que vendieras parte de los terrenos a Edy. Así se darían cuenta que es uno más —medió Ethel.


  —Creo que tienes razón. Es muy posible que lleguemos a un acuerdo.


  Bill que fue informado de lo que Edy deseaba, miró al joven y dijo a Tom que debía vender.


  —Has conseguido más dinero del que esperabas cuando adquiriste estos terrenos que no sirven para ganado. Bueno, si son ovejas lo que se hace pastar aquí es posible que saque algo, pero no se le ocurra meter terneros porque en ese caso sería una ruina completa.


  —Bon buenos terrenos para ganado —insistió Edy. Muchos mineros se unieron a ellos para comentar lo que había pasado y testimoniar a Bill su disconformidad con lo que intentaban.


  Marcharon a casa de Tom donde se comentaba de las más diversas formas lo sucedido.


  Los jugadores miraban al grupo y hablaban entre ellos.


  Uno de éstos dijo en voz alta:


  —Ha tenido suerte Bill, con la llegada a este pueblo de un forastero extraño que ha sabido asustar a los que componían el jurado. No supieron elegir las personas que debían juzgar.


  —¿Es que no estáis de acuerdo con mi libertad? —preguntó Bill.


  —Demasiado sabes que no. Fuiste tú quien mató a ese minero para robarle.


  —Sabéis que no es necesario matar a nadie para robarle. Lo estáis haciendo a diario vosotros.


  Los jugadores no debían esperar que Bill se atreviera a tanto, ya que la mayor sorpresa se reflejaba en los rostros.


  Eran muchos los mineros que estaban pendientes de la discusión y los jugadores entendieron que no debían seguir por ese camino que podía conducir a la cuerda.


  Por eso se desentendieron de Bill y atendieron a las cuestiones de juego nada más.


  —Están muy incomodados —decía Edy—. No comprendo el interés que pueden tener en la eliminación suya.


  —Quieren dejarme solo a mí —dijo Tom—. Más tarde sería yo el acusado de algo parecido. Tiene razón Bill de que no he debido aliarme con nadie, pero me convencieron en El Paso cuando no disponía de dinero suficiente para traer todo lo que hacía falta para enriquecerse con la venta de bebidas.


  —Eso tiene remedio. Puede deshacer la sociedad. Les entrega lo que les corresponda de beneficio y se queda con el negocio usted solo.


  —No me dejarían —replicó Tom.


  —Entonces que sean ellos los que le compren su parte en el negocio que ha de ser la más importante de la extraña sociedad que han constituido.


  —Es que no quiero vender.


  —Eso es lo que debe hacer. Venda lo que valga esta casa y se queda con los terrenos.


  —Es aquí donde se gana dinero. Se irán ellos si es que quieren, porque el negocio lo monté yo. Cuando me asocié a ellos ya estaba esta casa en funcionamiento.


  —No tenía juego que es lo que hace enriquecerse con rapidez, ya que en realidad lo que permite hacerlo es el naipe manejado por manos «hábiles». El whisky aunque sea malo tiene un valor. En la mesa de juego no hay que efectuar ningún gasto a no ser el poco plomo que en las discusiones hay que repartir.


  —No insisto —decía Edy.


  —Pero yo estoy de acuerdo contigo muchacho. Y tengo mi parte en los terrenos que hemos ocupado los dos —dijo Bill.


  —¿De quién era el dinero que pagué por esta propiedad?


  —Tuyo no lo voy a negar pero más de una vez me has dicho que era socio tuyo.


  —¿No tiene documentos en que se reconozca que es así?


  La pregunta de Edy hizo sonreír a Bill.


  —No. No tengo documento alguno pero no lo negará siempre que se le pregunte sobre ello.


  Tom miró a Bill y dijo:


  —Nada de lo que tengo es tuyo.


  —Hemos venido para celebrar el que me hayan puesto en libertad no a discutir sobre tu ambición que es ilimitada. Te advierto que nada me importa que sea tuyo solamente esto. Nada necesito y para trabajar como aquí no han de faltar sitios donde ir… Ahora bebamos.


  Las mujeres que habían llevado por consejo de León y Hamilton, se multiplicaban para atender a tanto cliente.


  Se llenaba de éstos la casa y Edy, con sus acompañantes se replegaron hacia el mostrador.


  Ni León ni Hamilton se presentaron por allí y supieron que se hallaban en otro local.


  —La voz de su conciencia les impide venir —decía Edy—. Son los dos que han querido terminar con este hombre.


  —Han de estar pesarosos —decía Ethel.


  —Más lo van a estar cuando me encargue de hacer averiguaciones sobre la muerte que querían achacarme.


  —No tienes que hacer nada. No han podido demostrar que has sido tú y es lo que trataban de demostrar.


  —Es que soy el juez y tengo la obligación de que los crímenes se aclaren.


  —Me parece que es él quien tiene razón —dijo Edy—. Es el juez y ha de atender a lo que sucede en la población que tenga relación con la justicia.


  —Lo que tiene que hacer es estarse quietecito. Hay que reconocer al enemigo y aunque se muestren ahora un poco desconcertados no es para fiarse y creer que no son peligrosos.


  Ethel intervino para que Bill obedeciera a su padre que era el que conocía a los que se habían enfrentado al juez.


  La muchacha, llegado el momento de bailar las parejas, se puso a hacerlo con Edy ante el asombro y enfado de su padre.


  —No quiero que empieces a bailar con nadie porque querrán todos hacerlo después y no podrás negarte.


  —Yo bailo solamente con quien lo desee. No soy una empleada de la casa.


  —No conoces a los hombres. Es mejor que no vuelvas a hacerlo.


  —Creo que tiene razón tu padre —dijo Edy.


  —Yo bailo solamente con quién me parezca. Nadie puede obligarme a que lo haga con otros. Y si tú tienes miedo de bailar conmigo por temor a las consecuencias lo haré con otro. Quiero bailar ahora.


  Edy la miró serio y dijo:


  —Veo que eres una caprichosa. Puedes bailar con quien quieras.


  Y dejándola sola marchó hacia la puerta.


  —Creo que no sabes tratar a ese muchacho —dijo Bill—. No es como los que andan aquí detrás de ti.


  Ethel estaba demasiado furiosa para responder con serenidad y prefirió guardar silencio.


  —¿Qué es lo que te ha pasado con ese muchacho? —decía el padre desde el mostrador—; va muy disgustado.


  —Es un miedoso —dijo ella.


  —Creo que no sabes lo que te dices. Ese muchacho no tiene miedo a nada ni a nadie —agregó Tom.


  —Ahora ha tenido miedo. Ha dicho que tenéis razón en lo de que no debo bailar con nadie.


  —Confieso que me había equivocado con él, pero veo que tiene sentido común.


  Ethel estaba muy disgustada y para demostrarlo se puso a bailar con los mineros que la sacaban y como estaban deseando de hacerlo no pudo descansar una sola vez.


  La molestaba más tarde ver los ojos burlones de Edy contemplando la escena.


  Los jugadores abandonaron las partidas para bailar con la muchacha y León que entró en compañía de Hamilton también bailaron con ella.


  —Había creído que te enamoraste de ese alto forastero —decía León mientras bailaban—. Ahora veo que estaba equivocado.


  No respondió Ethel. Sus ojos buscaban con frecuencia los de Edy y el tono burlón que había en éstos la desesperaba.


  No se daba cuenta de que en su estado de ánimo llevaba bailando tres veces seguidas con León.


  Edy pagó lo que había bebido en esta última entrada en el local y marchó de allí.


  Ethel, que estaba pendiente de él, al verle salir sintió una angustia enorme y dejó de bailar con León.


  —¿Es que estás incomodada porque se ha marchado el forastero? —dijo éste.


  —Es que no quiero bailar más —replicó incomodada.


  —Lo estabas haciendo tan contenta mientras estaba ése tan alto en el mostrador… Me parece que si has bailado ha sido sólo por molestar a ese muchacho.


  Ella no respondió, pero su padre, que estaba pendiente de lo que hacía, le dijo al llegar junto a él:


  —Ayúdame y deja de seguir bailando. No creo que le agrade a ese muchacho lo que has hecho. Y me estaba pareciendo agradable y me disponía a venderle parte de los terrenos, pero ya veo que no te agrada a ti verle por aquí y ésa es la razón por la que le he dicho que pierda toda esperanza. Ha debido marchar de la ciudad.


  Aunque nada dijo Ethel se dio cuenta su padre de que estaba disgustada.


  Minutos más tarde decía:


  —Has debido venderle parte de los terrenos que dan al norte y que son los más alejados sin que se pueda vigilar.


  —Es que me ha parecido que no quieres tenerle cerca.


  —Nada me importa de él. Pero me parece que lo que te pide puedes hacerlo, y se ha portado bien con nosotros. De no ser por él no se habría salvado Bill. Si ha sido así es porque han tenido miedo de él.


  —Eres un poco caprichosa —Mijo Bill—. Te has puesto a bailar con todos sólo por molestarle y te ha dolido cuando se ha marchado sin decirte nada. Te hubiera agradado que se acercara a ti otra vez para bailar y que pudieras decirle que no querías hacerlo, aunque en el fondo estabas deseando de bailar nada más que con él —dijo Bill.


  Ethel le miró y, poniéndose furiosa, respondió:


  —Creo que me voy a arrepentir de que no te hayan colgado.


  —No importa lo que digas. Yo sé que es cierto lo que te estoy diciendo, pero estás cometiendo la torpeza de considerar a ese muchacho como otros, a quienes has conocido aquí. Puedes decir lo que quieras. Es cierto que te estabas enamorando de Edy y me parece una tontería lo que has hecho. Si yo fuera Edy te daría una buena tanda de azotes para que no perdieras el sentido común otra vez.


  —Cállate.


  —No quiero. Tendrás que oírme todo lo que he de decirte.


  —No quiero oír nada.


  Y la muchacha marchó para meterse en su habitación.


  Bill sonreía al verla desaparecer tras la puerta.


  —Me parece que ha dejado de ser una chiquilla para convertirse en una mujer —decía Bill a Tom.


  —Es lo que he observado. Ese altón parece que se ha metido dentro de mi hija.


  —Déjale. Es un buen muchacho y si sabe tratarla hará que sea su esclava. Ahora está bajo la presión de los caprichos a que está acostumbrada con nosotros dos.


  Como ella no aparecía más, León y Hamilton marcharon del local.


  —Ya has visto cómo no ha dicho nada y te ha observado, lo que indica que sabía estabas aquí —decía León a Hamilton.


  —Te aseguro que es un muchacho peligroso y que me sentiría más tranquilo si supiera que no podía venir.


  —Todo se andará. Hay que tener paciencia y mucho cuidado.


  —Tom está también de una manera muy extraña. Me parece que no vamos a conseguir de él lo que queremos, pero este local que hemos puesto a nuestro nombre en Santa Fe será solamente para nosotros. Ese muchacho que es abogado les dirá que somos nosotros los que teníamos derecho a estar ahí.


  —Pero Tom se dará cuenta de que es un robo. Era de él antes de conocernos.


  —Pero hemos sido nosotros los que hemos hecho el registro y dado de alta la industria.


  —Pero no lo hicimos al nombre de su dueño, sino al nuestro.


  —Será mejor que esperemos por lo menos a que se haya marchado ese grandullón, que ha sabido estropear lo de Bill y hemos estado muy cerca de que nos colgaran.


  —No lo recuerdes.


  Edy estaba en otro bar pasando el rato.


  Los mineros hablaban de lo que había pasado con el juez y culpaban a León de todo, así como al sheriff.


  Pero era mucho lo que temían a los dos y eso que no habían empezado la campaña de terror en la que los dos pensaban para conseguir lo que otros habían conseguido en cuentas como ésa.


  Edy escuchaba los comentarios que se hacían sobre las personas que dominaban en la pequeña población.


  No estaban de acuerdo en lo que decían, pero era mayoría la que opinaba contra ellos.


  Los más, recién llegados, nada les importaba lo que pudiera pasar en la población que aumentaba de día en día.


  Las mujeres que había en los otros locales trataban de agasajar a Edy al saber que era el que había defendido a Bill, pero él sabía zafarse de ellas sin que le molestaran por ello.


  —Has de tener cuidado con los que viven del naipe —dijo una de las mujeres a Edy— están disgustados contigo y tienen deseos de desquite.


  —No les he hecho nada.


  —De todos modos ten cuidado.


  No es que fuera necesario el aviso para que Edy tuviera cuidado, pero sabía que habían de obedecer estas palabras a algo que había oído la muchacha, y que no se atrevería a ser más explícita por temor a las consecuencias en el caso de que trascendiera.


  Algunos mineros le invitaron y accedió gustoso, conversando con ellos sobre los problemas que les interesaban.


  El oro iba cediendo y suponía ello una preocupación para los que soñaban con fortunas como las conseguidas en California.


  —No creo que haya más oro del que el arroyo ha traído en el curso de muchos años, pero ello indica que hay terrenos en la parte alta del curso que son auríferos por lo menos cuando en el trabajo de la erosión arrastró pepitas como las que se han encontrado —decía Edy.


  —Hace tiempo que no aparece ninguna de verdadero tamaño. Todo lo que conseguimos ahora es polvo y algún granito. Se ha levantado una verdadera ciudad para quedar en poco tiempo desierto otra vez.


  Edy estuvo de acuerdo con el minero que acababa de hablar.


  Demostró en lo que habló conocer el problema mejor que los que le escuchaban y a los pocos minutos se comentaban en los otros locales sus palabras.



  CAPÍTULO VI


  -Lo que está haciendo ese muchacho es asustar a los mineros que terminarán por abandonar los márgenes del río en las que ya no es mucho el oro que se consigue. Y esta población se quedará convertida en una docena de cabañas si es que llega a tal el número de viviendas ocupadas.


  —Tiene razón y hace bien en decir la verdad a quienes le escuchan. Para nosotros es mejor también. Si sigues fiando a quienes no van a conseguir más oro, es mejor que no lo hagas. Es tirar el dinero y si hemos ganado en esta temporada no debemos tirarlo ahora. Es cierto que no hay más oro y que por lo tanto ha terminado nuestra misión aquí.


  —Ahora siento haber accedido a vender parte de la finca a ese muchacho.


  —Es dinero que has sacado, porque nadie te pagaría por todo lo que él ha dado por esa parte nada más.


  —Es lo que me tiene preocupado porque se trata de un muchacho inteligente y sabe lo que trae entre manos.


  —Pues tú has dicho muchas veces que esos pastos no sirven para el ganado.


  Tom miraba a Bill que era el que hablaba con él.


  —Y siempre has estado de acuerdo conmigo en ello —dijo Tom.


  —Así era, pero ese Edy sabe de ganado mucho más que nosotros.


  —Aún no ha llegado el ganado de que hablaba.


  —No tardará mucho.


  —Me tiene preocupado el deseo que hay de emigrar a otras regiones. Nos vamos a quedar nosotros dos solos.


  —Eso es lo que debería pasar.


  Sé presentaron León y Hamilton.


  —Ha empezado la marcha de los mineros. He visto que lo hacían más de una docena de ellos —decía León—. Pronto no quedaremos nada más que un puñado. Menos mal que nosotros tenemos un rancho en el que se puede criar ganado.


  —Un momento —dijo Tom—. Vosotros no tenéis nada aquí. Nuestra sociedad era solamente para la explotación de este bar.


  —Es que le vas a cerrar…


  —No quiero tener en casa nada más que a las personas que trabajen en el rancho.


  —Nosotros habíamos acordado que formaríamos una sociedad para enriquecernos y…


  —Pero sólo refiriéndonos a este saloon. Lo del rancho es cosa mía en la que no pienso ni he pensado dar parte a nadie.


  León y Hamilton se miraron.


  —No os miréis que ya lo habéis oído. Durante el tiempo que esto ha sido un buen negocio y sigue siéndolo todavía, sois vosotros los que más habéis ganado porque estabais y estáis de acuerdo con los ventajistas. Pero si hay que cerrar esto porque no hay clientes, no esperéis quedaros en mi casa.


  —¿Y qué es lo que vamos a hacer nosotros si se cierra esto?


  —Lo que habéis hecho antes de venir aquí. Jugar con ventaja en algún saloon de El Paso.


  No respondieron ninguno de los dos.


  Pero Tom estaba seguro de que se había creado dos poderosos enemigos más de lo que ya lo eran antes.


  Estaba deseando que la cuenca se despoblara porque había dejado de ser negocio para ellos y sólo le causaba molestias.


  Se alegraba de no haber abandonado la ganadería aunque siempre había protestado de la falta de pastos.


  Era obra de Edy esta confianza que tenía en la ganadería.


  Le había demostrado que para las ovejas era un terreno, si rió ideal, por lo menos bueno.


  Cuando marcharon del saloon los dos, Tom paseó por el local.


  Los jugadores empezaban a sentirse impacientes porque ya no tenían los ingresos de antes y empezaban a pensar en marchar hacia otros lugares.


  Tom se les quedó mirando con curiosidad.


  —¡Tom! —Entraron diciendo—, empiezan a abandonar las parcelas. Parece que hay oro en la parte de Arizona y marchan hacia allá los mineros.


  —Hacen bien.


  —Es lo que tendremos que hacer nosotros —dijo uno de los jugadores.


  —Cuanto antes lo hagáis menos perdéis —respondió Tom mirándoles.


  Hacía varias semanas que la seguridad de que no había oro tenía desconcertados a los mineros que se cansaban de lavar arena para no encontrar un solo gramo y las reservas que habían hecho no eran tan importantes como para sostenerse.


  Por eso se inició el desfile que no pararía en los días siguientes, sino que se incrementaría.


  La noticia que llegaba de que en Arizona, muy cerca de allí, había aparecido oro, hizo que los que se habían rezagado en la marcha se dispusieran a marchar también.


  Estos éxodos se realizaban con rapidez astronómica y, así, al día siguiente no quedaban media docena de familias.


  Las mujeres que trabajaban en los locales estaban a la puerta comentando el gran vacío que se había realizado en tan poco tiempo.


  —Tendremos que marchar todos, ya que no hay nada que hacer aquí —decía el dueño de uno de los locales acercándose a las mujeres.


  —No queda nadie en este desierto —decía una de ellas.


  —Podéis preparar las cosas, nos vamos mañana.


  Y con esta marcha se quedarían nada más que los que estaban antes del oro.


  Sin embargo, León y Hamilton se resistían a marchar.


  Sabían que Tom tenía muchos ahorros que querían llevarse aunque para ello tuvieran que matarle.


  Los jugadores prepararon sus Cosas para marchar con los de los otros locales.


  Las mujeres llevadas a casa de Tom se aprestaban para marchar con los jugadores.


  Uno de éstos dijo a Hamilton:


  —¿Es que no venís con nosotros?


  —Nos quedamos una temporada de descanso con Tom.


  —No os fiéis de ese hombre. Me parece que estáis creyendo se trata de una presa fácil y no es así. Te confesaré que le he conocido en Tejas, y sus manos eran de las más veloces que he visto con un «Colt» en ellas; en caso de peligro no le dejes mover un músculo, te ganaría siempre la acción.


  Esto era una sorpresa para Hamilton que lo comentó con León.


  —Ya lo sé. Por ello no he hecho ciertas cosas. Tiene razón, hay que tener mucho cuidado con él.


  —Lo que tenemos que hacer es marchar con todos.


  —No. Podemos estar unos días aquí. Te aseguro que vamos a sacar más que si nos vamos con todos los buscadores. Hemos de volver a El Paso para montar un negocio con el dinero que hemos ganado aquí y con lo que podemos conseguir si sabemos hacer las cosas.


  Hamilton se dejó convencer.


  Tom supo que marchaban todos y que no quedaba en el pueblo nada más que algunos rezagados que aún sacaban algún oro de sus placeres y los dos socios que había tenido.


  —¿Es que no marcháis vosotros? ¿Pensáis seguir explotando el local para los dos solos como clientes?


  —Es que vamos a descansar una temporada si no te molestamos.


  —No me molestaréis porque yo voy a marchar a una casa que he mandado construir más al centro de mis tierras y en las que está el ganado.


  Los dos le miraron un tanto sorprendidos ya que eso indicaba que no pensaba invitarles a que fueran en su compañía.


  —¿Es que no te quedas aquí? ¿No vas a vivir en esta casa?


  —No —dijo Tom—. Voy más al interior de mi vasta posesión. Estaré cerca de la casa que ha construido ese altón a quién vendí parte de los terrenos.


  —Pensábamos pasar una temporada contigo —dijo Hamilton.


  —Pero yo no quiero que estéis a mi lado. No sé qué es lo que os proponéis, pero os advierto que cualquier movimiento ha de parecerme sospechoso, y sería de gran peligro para vosotros la convivencia a mi lado.


  —Eres muy mal pensado, Tom. Sabemos que no se te puede sorprender fácilmente, te hemos conocido en Tejas.


  Frunció Tom el ceño y miró con interés a los dos.


  —¿Es cierto que me habéis conocido en Tejas? ¿Dónde?


  —Por la parte de Dallas —respondió León—. Te conocí cuando nos vimos en El Paso.


  Tom estaba muy serio.


  —No he andado nunca por aquella parte. Has de estar equivocado.


  Era amenazante la voz de Tom y León sintió miedo y eso que tenía fama de ser un hombre audaz y sin temor.


  —Tal vez te parezcas mucho a esa persona que tuvo fama de ser un buen pistolero y al que muchos sheriffs darían lo que fuere por tener a su alcance…


  —Es extraño que habiéndome confundido con una persona así se os haya ocurrido llevaros mis ahorros antes de marchar.


  Los dos retrocedieron asustados.


  —Nosotros…


  —No tengáis miedo. No he decidido mataros aún.


  Espero que antes de que se me ocurra hacerlo hayáis marchado de aquí.


  —Sí, sí… marcharemos mañana —dijo Hamilton.


  —Esta casa es tan vuestra como mía. Podéis quedaros una temporada si es ese vuestro deseo. Antes de marchar es necesario que hagamos cuentas.


  —Ya lo hemos repartido todo —dijo León.


  —No estoy de acuerdo. Falta lo que os han dado los jugadores sin contar conmigo.


  —Nosotros no hemos recibido más de lo que tú conoces.


  —Sois dos embusteros. Me parece que no vais a poder llevaros nada.


  —Bueno, es posible que algún día…


  —Me daréis la mitad de lo que os han entregado y que yo sé, porque hay uno de los jugadores en mi casa en espera de aparecer ante vosotros si es que lo considero necesario. Confío en que no haga falta. Un hombre como ése al que dices que me parezco lo resolvería con el «Colt», ¿verdad?


  Los dos se daban cuenta de que era una franca amenaza y guardaron silencio.


  —¿Es que no os decidís? Podemos ir a mi casa. Allí haremos el reparto.


  —No es necesario —dijo Hamilton—, lo haremos aquí.


  —Eso es a lo que yo llamo hablar bien.


  León accedió también a lo que proponía Hamilton y Tom, que no quería que pasara el momento sicológico, decidió que se hiciera ese reparto en el acto.


  No podían disimular su mal humor los dos.


  Los que pensaban robar a Tom, incluso llegando al crimen si era necesario, iban a dejar en manos de él una bonita cifra.


  Asustados por la creencia de que era cierto que había un jugador escondido en casa de Tom dijeron la verdad y entregaron cada uno de ellos dos mil dólares, importe de la mitad de lo que habían ocultado a Tom.


  Pero cuando marchó Tom con este dinero, reaccionó León que dijo entre blasfemias, juramentos y amenazas:


  —Nos han engañado. No es cierto que haya ningún jugador en su casa. Les he visto marchar a todos. Somos unos tontos. Pero se va a acordar de mí. Voy a quedarme en esta casa y estoy seguro de que ha de venir para quedarse en ella cuando crea que hemos marchado.


  —¿Y qué es lo que vas a hacer frente a él?


  —No pienso provocarle para que me mate. Seré yo el que dispare sobre él escondido. No voy a permitir que se quede con más dinero que nosotros, porque su hija ha ocultado los ingresos diarios para darnos mucho menos de lo que nos correspondía.


  Hamilton terminó convenciéndose a la vez y se quedaron en la casa.


  Había víveres más que suficientes para pasar varios días.


  Esto era lo que les iba a descubrir ante Tom.


  No se daban cuenta que al guisar, de la chimenea salía humo y que éste les descubriría a mucha distancia.


  Tom marchó para la casa que era cierto había construido lejos de la ciudad que se levantó a gran velocidad para quedar casi desierta en pocas horas.


  Cinco mineros habían quedado también y éstos iban a casa de Tom, donde estaban León y Hamilton, para, echar un trago.


  Como quedaba whisky en cantidad solían beber en compañía todos y jugar alguna partida de póker en la que las habilidades de los dos amigos se ponían de manifiesto.


  Pasaron tres días sin que apareciera por allí Tom.


  Pero al cabo de ellos el que se presentó fue Edy que miró sorprendido a los reunidos.


  Avanzó lentamente, diciendo:


  —¿Es que no ha quedado nadie en esta ciudad?


  —No. Han marchado todos a Arizona donde dicen que ha aparecido oro en abundancia —respondió León.


  —¿Y no cree que hará falta un comisario que entienda de esas cosas?


  —Es posible, pero aún no he decidido marchar de aquí.


  —¿Es que todos éstos se prestan a que les quitéis con ventajas lo poco que ha de quedarles?


  Los que jugaban con los dos amigos, y que durante los tres días no habían ganado ninguno, les miraron con hostilidad, de la que los dos se dieron cuenta.


  —¿Por qué no ha venido Tom a provocarnos? —dijo Hamilton.


  —¿Es que ya no es vuestro amigo? —preguntó Edy. Es una sorpresa para mí.


  —Tú sabes que es él quien te envía para que nos provoques porque nos hemos quedado aquí hasta que se terminen los víveres y las bebidas que hemos pagado nosotros —dijo León.


  —Nada tiene que ver Tom con lo que estoy diciendo y que es verdad como estoy seguro de que éstos pueden comprobar, porque no creo que les dejéis ganar una sola vez. Tenéis prisa por terminar con todo el dinero que les quede.


  —No te voy a permitir que nos hables así.


  —Me parece que este muchacho tiene razón —dijo uno de los mineros—. No hemos ganado una sola vez.


  —Tenéis la culpa vosotros por poneros a jugar con quienes sabéis que son unos ventajistas. ¡Cuidado! Estoy pendiente de vosotros. Levantad las manos. Merecéis que os colguemos, pero estos muchachos se van a quedar con todo el dinero que tengáis y que ha de ser fruto de las ventajas, y vais a marchar de aquí. Si os viéramos otra vez en esta desolada población entonces os colgaríamos.


  Ayudado por los mineros desarmaron a los dos y les quitaron todo el dinero que tenían encima y que era una cantidad bastante elevada.


  —Ahora podéis marchar. Y debéis dar gracias que no se nos ocurre colgaros.


  Sin armas y sin dinero salieron los dos que pensaban llevarse lo que tenía Tom guardado en su casa.


  Los mineros trataron de convencer a Edy para que cogiera una parte del dinero que había sobre la mesa en la que dejaron lo que los dos tenían en los diferentes bolsillos.


  Cuando León y Hamilton detuvieron los caballos decía el segundo:


  —Si hubiéramos marchado cuando todos, no nos veríamos así.


  —Me las ha de pagar ese grandullón de los diablos.


  —Es mejor que no pienses más en ello y te des cuenta de que estamos sin dinero y sin armas. Y menos mal que nos han dejado los caballos.


  —He de vengarme.


  —Lo que tienes que hacer es no pensar más en ello —decía Hamilton.


  Se volvió León en el caballo y, como si pudiera oírle Edy, gritó:


  —Volveré por aquí y te acordarás de mí.


  Minutos más tarde seguían su camino.



  CAPÍTULO VII


  -Aunque lo diga ese loco, que no sabe una palabra de ganado, esto no es tierra para reses.


  —Antes no lo asegurabas como ahora.


  —Te digo que esto no es terreno para ganadería. Lo que vamos a hacer es buscar la mina de oro que ha de haber, porque las pepitas que llevaba el arroyo han tenido que ser arrancadas de algún sitio.


  —Edy afirma que tendrá una buena ganadería en esta zona. Va a traer ovejas, que es para lo que estos pastos sirven.


  —Yo no seré ovejero en la vida. Vamos a marchar de aquí —decía Tom a su hija.


  —Pues yo creo que Edy está en lo cierto.


  —Te repito que no sabe una palabra de ganado. ¿Dónde están sus reses? Lo que va a hacer es buscar la mina. Para eso es para lo que me compró este terreno. No creas que me engaña más.


  Ethel se encogió de hombros y no quiso discutir más con su padre.


  —Puedes decirle que nos vamos. Le vendo el resto del rancho.


  —¿Es verdad? —dijo Edy, entrando.


  —Ya lo creo que lo es. Te lo vendo todo.


  —Si no es mucho lo que pide y me alcanza el dinero que poseo… Pero le hago una propuesta. No le pago nada y hago socia mía a su hija. Le aseguro que en la sociedad que formemos va a ganar dinero. Sólo yo trabajaré.


  —No quiero que se quede aquí mi hija. Nos vamos los dos. Tengo dinero para que pueda disfrutar de las comodidades de las grandes ciudades.


  —No importa que no esté aquí para que sea socia mía. Yo soy hombre de palabra y enviaré a la ciudad que me indique los beneficios cuando los haya, que no creo tarde mucho en haberlos.


  —No soy tan tonto como tú. Si quieres estos terrenos tendrás que pagarlos.


  —¿Cree que encontrará quien lo haga? ¿No dice que no valen para nada?


  —Y así es —gritó Tom a Edy—; es lo que estaba diciendo a mi hija.


  —Lo he oído. Pues yo le doy la mejor solución que puede encontrar.


  —No quiero marchar de aquí —dijo tibiamente Ethel.


  —¿Estás loca? Ya lo creo que vas a marchar.


  —Estamos bien aquí. Ahora has sacado lo que pagaste por estos terrenos y sin prisa se puede llegar a formar una buena ganadería.


  —He dicho que marcharemos. Estoy cansado de esta tierra.


  —¿Es que echa de menos la vida de ciudad? Parece un hombre de campo.


  Tom miró con atención a Edy y dijo:


  —¿Por qué me dices eso?


  —Porque me parecía un hombre de rancho y no de ciudad, y está hablando como si fuera lo contrario.


  —Mi padre ha trabajado de conductor en la ruta de Tejas.


  —Cállate. Nada le importa a este muchacho de lo que yo haya sido.


  —Tiene razón; no me importa nada.


  —Y ya sabes… Si te interesa te vendo todo esto.


  —Creo que si lo hace, algún día le pesará.


  —No es cuenta tuya. ¿Lo compras?


  —Ya le he dicho que si no es muy caro…


  —¿Cuánto dinero tienes?


  —Pues me parece que sólo me quedan unos mil doscientos dólares.


  —Más que suficiente. Te lo dejo en esa cifra.


  —Pero hemos de ir para hacer una escritura en regla.


  —Con mi palabra tienes más que suficiente —dijo Tom.


  —Prefiero que se haga una escritura porque cuando vea o sepa que gano dinero puede sentirse arrepentido y no quisiera tener que matarle.


  —Hablas sin saber lo que dices —dijo riendo Tom.


  —Si es que piensa marchar podemos hacer la escritura al pasar por Santa Fe.


  —Bueno, de acuerdo. Me darás los mil doscientos dólares. Si hubieras querido coger tu parte del dinero que tenía Hamilton y León podrías darte más ahora.


  —No quería ni un centavo que sea producto del robo, como aquéllos.


  —Eres un tipo muy extraño.


  —¿Por qué no nos quedamos aquí con Edy? Es posible que sea él quien tenga razón.


  —No —dijo Tom a las palabras de la hija—. Marcharemos y muy pronto.


  —¿Me deja las reses que hay aquí?


  —No. Las voy a llevar con los muchachos hasta la primera ciudad para venderlas.


  —Lamento no disponer de más dinero para adquirírselas también. Me van a hacer mucha falta.


  —Déjaselas, papá. Ya tienes bastante dinero.


  —Puedo sacar por ellas un buen puñado de dólares —replicó Tom.


  Ethel no se atrevió a insistir.


  Pero los dos jóvenes salieron de paseo y conversaron sobre lo mismo.


  A su regreso a la casa, dijo Tom:


  —He decidido que nos iremos mañana mismo. Dejaré a este muchacho la ganadería que hay aquí. Los vaqueros se han marchado para Arizona y no podría llevarlas yo solo.


  —Me gustaría que nos quedáramos una temporada más.


  —Pero yo no quiero que termines de enamorarte de ese loco. ¿Es que crees que no me he dado cuenta de lo que te pasa? Ésa es la razón, precisamente, de mi prisa para marchar de aquí.


  Ethel miraba a su padre con los ojos abiertos.


  —No me mires así. Ya ves que he visto la verdad.


  —Una verdad de la que no me había dado cuenta yo —respondió ella—, pero me parece que es cierto lo que dices. Yo no sabía qué era lo que me pasaba y acabas de explicármelo tú. Me alegra saber que estoy enamorado de Edy porque es un muchacho que lo merece.


  Y no creas que porque marchemos de aquí voy a olvidarle. Si quiere podemos casarnos y me quedo con él aquí.


  —¿Es que supones que puedes burlarte de mí? ¿Te has olvidado de que soy tu padre y que harás lo que yo te diga? A no ser que prefieras que sea yo el que mate a ese muchacho para que termine el peligro a que te estás refiriendo.


  La voz como el aspecto de Tom habían cambiado por completo.


  Y su hija tuvo mucho miedo.


  No se atrevió a contradecirle ni a hablar más de ese asunto, pero estaba deseando tener una oportunidad para escapar al encuentro de Edy.


  No tuvo necesidad de ello, porque el muchacho se presentó allí.


  —He pensado en marchar mañana mismo —dijo Tom—, así que si quieres venir con nosotros hasta Santa Fe puedes hacerlo y se hará la escritura en que se demuestre que eres el único loco que se ha hecho cargo de estas tierras.


  —¿Vendieron parcelas cuando lo del oro?


  —Pues claro que vendimos.


  —Es para tenerlo en cuenta y que esas parcelas no entren en la escritura de propiedad. No quiero que se me presenten mañana haciendo reclamaciones.


  Tom se echó a reír y dijo entre carcajadas:


  —Cuando yo digo que estás loco. ¿Es que crees que van a volver los que han abandonado esas parcelas porque ya no consiguen en ellas ni para echar un trago? No tengas miedo.


  —De todos modos no quiero que figuren esas parcelas en los terrenos que sean míos legalmente.


  Está bien. No nos pegaremos por ello, pero no recuerdo el número de parcelas vendidas.


  —Tal vez figure en los libros que llevaba León.


  —Se lo preguntaremos a Bill cuando venga.


  —¿Pero no dices que nos vamos mañana?


  —Es verdad. No me acordaba de que debemos esperar a Bill. Aunque me está cansando y me alegraría que nos dejara tranquilos.


  —Puedes darle la mitad de lo que has conseguido. Ha sido tu socio moral y bien le corresponde la mitad de lo que habéis conseguido con tanta trampa como se hacía con el naipe.


  —No debieras hablar así delante de extraños —decía Tom, burlón.


  —No es ninguna sorpresa para Edy lo que se hacía en el saloon. Ya sabe que ha obligado a que los amigos y socios tuyos dejaran lo que consiguieron con trampas y trucos.


  —Pero no me agrada oírlo. Ya ves, él lo sabe y su inteligencia le impide hablar de ello. Piensa que quería hacerte socio tuyo.


  —Y estoy dispuesto a llevarlo a la práctica —añadió Edy—. No quisiera que al ver o saber que me he enriquecido me busque para disparar el «Colt» por haberle dejado sin su parte en la fortuna.


  —Eres uno de los jóvenes que he encontrado con un sentido del humor muy agudizado, pero no debemos llevarle hasta el extremo de que quieras reírte de mí. Te aseguro que es muy peligroso.


  —No tenéis que discutir —medió Ethel—. Nada de insistir. Cuando seas rico no te preocupe que mi padre pueda venir a hacer reclamaciones. Seré yo la que le diga que no tiene derecho a nada.


  —Pero que no deje de avisarme cuando sea rico por estos terrenos.


  —Muy cerca ha estado de serlo usted de una manera como los de California.


  —Fue una ilusión —dijo Tom—, y hay momentos en que dudo si no habrá sido un sueño.


  —¿No son buenos los dólares que ha conseguido? —decía burlón Edy.


  Discusiones como ésta se suscitaban con frecuencia, teniendo que intervenir la muchacha para que no llegaran los dos a las armas.


  La llegada de Bill hizo que, estando de acuerdo con Edy y la chica en lo de quedarse allí, aumentara el disgusto de Tom.


  Y no pudieron convencerle teniendo que ponerse en marcha.


  Marchó Edy con ellos y Ethel no quería ocultar al joven que estaba enamorada de él.


  —No dejes de decirme dónde os encontráis —decía él—. Yo me quedo aquí y muy pronto oiréis hablar de estas tierras que tu padre desprecia y en las que siempre tendrás parte, porque he de dejarte lo que te corresponde.


  —No debes dejar nada. Has visto cómo lo ha despreciado mi padre siempre que has hablado de ello.


  —Es que no quiero privarte de lo que es tuyo, y espero que vengas a mi lado para que seamos felices aquí.


  —No me iría de aquí.


  —Es muy curiosa la vida. Vine buscando a unas personas y soy el que se queda en unos terrenos que parecían refugio de miles de almas.


  —Es mi padre uno de los que buscabas, ¿verdad?


  —Pues… no lo sé.


  —No me engañas. Me hiciste un día unas preguntas que me pusieron en guardia y que es lo que hace que mi padre marche de aquí. Te tiene miedo.


  —No lo creas. Nada hay en tu padre que indique ese miedo a que te refieres.


  —Yo le conozco mejor de lo que él se imagina. ¿Para qué buscabas a esas personas?


  —Será mejor que no hablemos de un asunto que de momento queda muerto para mí.


  —Mi padre ha venido huyendo de algo. No me lo ha dicho ni he podido sorprender una frase entre él y Bill. Éste es el que conoce la historia de mi padre, pero esos socios a quienes asustaste y les hiciste marchar sin dinero hablaron una noche entre ellos y daban a entender que mi padre era un pistolero famoso por Tejas, aunque mi padre negó que hubiera estado por Dallas. Me gustaría que me dijeras la verdad.


  —Ya te he dicho que no debemos hablar de asuntos en los que no quiero pensar —decía Edy.


  —¿Pero es mi padre una de esas personas buscadas?


  —No lo sé ni quiero hacer averiguaciones.


  —Ya sé que lo haces por mí y te lo agradezco. Hay momentos en los que me parece lo peor del mundo y otros en cambio, una de las mejores personas.


  —Tienes que pensar siempre que se trata de tu padre.


  —Es lo que hago. Y sobre todo porque quiero averiguar dónde se halla mi madre que es a la que deseo encontrar. No conozco el drama que ha habido entre ellos, pero me gustaría encontrarla para conocerla por lo menos.


  —¿Por qué no se lo preguntas a Bill? Es posible que él sepa algo.


  —No quiere hablarme de este asunto del que le hablo con frecuencia. Dime la razón de que hayas rastreado a esas personas hasta estos terrenos.


  —No es asunto que convenga ahora. Si algún día nos encontramos otra vez y es oportuno, te lo diré —decía Edy sonriendo.


  —He descubierto en ti una cosa en la que mi padre no se ha dado cuenta y que ha permitido que vuestras relaciones sean cordiales en apariencia por lo menos.


  —No sé a qué quieres referirte.


  —No mientas —dijo Ethel—. Me estoy refiriendo a que eres un batidor. He visto un papel de los que conozco cuando has sacado el dinero para pagar a mi padre. Teníamos un amigo al que no volví a ver más, que tenía un documento como el que he visto en tu bolsillo y es posible que lleves la estrella solitaria como él llevaba.


  Edy se puso amarillo para terminar en una blancura como la nieve.


  —¿Te das cuenta cómo no sabes mentir ni disimular? Te has puesto muy descolorido al hablarte de estas cosas. ¿Es que mataron a aquel muchacho? No creo que lo hiciera mi padre.


  Fueron interrumpidos por Tom que dijo a su hija que debía prepararse para salir.


  Edy miraba a Tom de una manera especial.


  —Me quedo aquí y nos veremos más tarde en Santa Fe. No tardaré en llegar a esa ciudad —dijo Edy.


  —Creí que ibas a venir con nosotros. Para mi hija va a ser un disgusto enorme si no puede contar con tu compañía.


  —Prefiero hacerlo más tarde. He de encontrar antes quién se quede con el ganado para que lo cuide en mi ausencia.


  —Como quieras —y Tom se encogió de hombros.


  —Dígale a su hija que la veré en Santa Fe. Nos veremos allí dentro de dos semanas. He de ir antes por El Paso.


  —También nosotros vamos a pasar por esa ciudad. Podías venir…


  —Prefiero esperar algo. Les alcanzaré porque mi caballo es rápido y ustedes van en carretón.


  Bill, que fue informado por Tom de lo que había dicho Edy, buscó al joven para decirle:


  —Te aseguro que das un disgusto enorme a Ethel si no vienes con nosotros.


  —Es que no puedo, de momento. Quiero que los mineros que aún quedan en la ciudad se encarguen de atender el ganado en mi ausencia.


  Bill miró atentamente a Edy añadiendo:


  —Debes pensar más en ella que en su padre.


  Y sin esperar respuesta de Edy se metió en las habitaciones.


  Edy paseaba nervioso.


  No se dio cuenta del tiempo transcurrido.


  —Edy, ¿es cierto que no vienes con nosotros? ¿Qué es lo que te ha hecho cambiar de idea? ¿Ha sido lo que te he dicho de Ellery? Creo que sé la causa. Porque si me fijo detenidamente en ti veo que tienes los mismos ojos que tenía él. El primer día que te vi se lo decía a mi padre.


  —Te he dicho que no quiero hablar de esas cosas, además nada sé de los batidores.


  —Vuelvo a repetirte que no me engañas.


  —¿Es posible que se trate de uno de los rangers? —decía Tom entrando en la habitación en que hablaban los dos jóvenes.


  —No. Es lo que ha imaginado su hija.


  —Sueña con ellos desde que un amigo de casa dejó de aparecer por ella. Me gustaría saber qué había sido de él para que dejara de visitarnos. Se llamaba Ellery Zumel.


  —No soy batidor. Nada puedo decirle por lo tanto de él si es que se trataba de uno de ellos.


  Ethel estaba pendiente del rostro de Edy y se daba cuenta del esfuerzo que estaba realizando para hablar con esa indiferencia.


  —¿Sigues sin decidirte a venir con nosotros? Estoy seguro de que Ethel ha de quedar muy disgustada.


  —Tanto que me quedaría gustosa para ir con él.


  —Eso no es posible —gritó Tom.


  —No se quedará —dijo Edy.


  La muchacha le miraba disgustada.


  Bill se acercó al grupo diciendo que estaba todo preparado para salir al día siguiente.


  CAPÍTULO VIII


  -¿Qué es lo que le pasa a mi hija?


  —Nada.


  —¿De qué te habla con tanto interés? Es de Edy, ¿verdad?


  —Pues sí.


  —¿Pero qué es lo que quiere saber que no hace nada más que acosarte a preguntas?


  —Es que está enamorada de él. Eso al menos es lo que ella afirma.


  —No es de eso de lo que te habla constantemente. He oído algo de lo que hablabais la otra noche mientras descansábamos. No quiero que me engañe.


  —Me ha preguntado por su madre. Quiere saber dónde está. Ya te he dicho muchas veces que esto tenía que suceder.


  Tom paseaba con las manos a la espalda.


  Ethel se bañaba en un descanso en el viaje.


  —No quiero que se hable de mi esposa con ella.


  —Es tu hija la que no hace nada más que preguntar.


  —No quiero que le digas la verdad.


  —Ya ves que no hago otra cosa que afirmar que no sé nada.


  —Y eso es lo que tienes que seguir diciendo.


  —¿Qué hay de ella?


  Tom miró a Bill y dijo:


  —No sé nada, ni me interesa. ¿No te ha dicho nada mi hija de ese muchacho? Me refiero a si sabe que es un batidor.


  —Eso es lo que ha creído ver en él, pero no está en lo cierto.


  —¿Y tú qué sabes? ¿Por qué afirmas que no lo es?


  —Porque es así.


  —Mi hija está convencida de lo contrario y yo pienso como ella.


  —Los dos estáis equivocados.


  —Ha ido rastreándome. Pero tú sabes que yo no maté a Ellery.


  —Repito que estáis equivocados; no es rural.


  Bill se alejó de Tom para tomar también un baño.


  —No tardéis mucho. Hay que seguir caminando.


  —Debes dar descanso a las caballerías y a las personas.


  Ethel se presentó a los pocos minutos.


  —¿Por qué no quieres que se me hable de mi madre? —dijo.


  Tom se dio cuenta de que había estado escuchando entre la maleza que había allí cerca y miró con desagrado a la hija.


  —No quiero que se hable de ese asunto. Y ello debe bastarte.


  Como estas palabras fueron dichas en un tono que no admitía réplica, guardó silencio y se separó del padre.


  Se dejó caer a la sombra de los álamos que había cerca del río y con las manos bajo la nuca pensó en Edy.


  Tom paseaba en silencio y miraba hacia la hija.


  Así pasaron los minutos hasta que Bill se incorporó de nuevo al grupo y prepararon el carretón tras del que iban los caballos de los tres.


  No se habló nada en las primeras horas de reanudado el viaje.


  —Nos vamos a encontrar con Hamilton y León en El Paso —decía Bill— y no me agrada.


  —No creo que se metan con nosotros.


  —Tienen muchos amigos en esa ciudad y no han de estar conformes con lo que pasó.


  —Es posible que estén en Arizona. Dicen que era mucho el oro que apareció.


  —Habrá pasado lo que en mi rancho.


  Ethel permanecía callada y con un notorio disgusto.


  Tom iba pendiente de ella, pero nada le dijo:


  Y llegaron a El Paso, ciudad muy populosa en la que la hermosura y belleza de la muchacha tenía que causar efecto.


  Se detuvieron ante la puerta de un hotel en el que entró Tom para salir a los pocos minutos con dos criados, que se hicieron cargo de los animales. También se llevaron el carretón.


  Los tres entraron en la casa y Ethel, a quién indicaron cuál era la habitación que le había sido designada, pasó para lavarse y para dormir un poco, pues estaba cansada del viaje.


  Tom y Bill quedaron en el bar del hotel para echar un trago.


  —No hemos debido venir por aquí. ¿Te has fijado cómo miran a Ethel?


  —Es que ya es una mujer y está muy guapa. Nada tiene de particular que admiren a mi hija. Cada vez se parece más a su madre.


  Los dos quedaron en silencio unos minutos.


  —Tienes detrás de ti al capitán Brook —dijo en voz baja Bill.


  Tom no se movió y bebió con indiferencia.


  —Barman, me han dicho que ha llegado una muchacha muy bonita que no se la ha visto antes por aquí. ¿La has atendido tú?


  —No, lo han hecho allí, pero es cierto que es muy bonita. No creo que hayamos visto nada como ella.


  Tom no se dio por aludido.


  —¿Ha llegado sola? —preguntó el capitán Brook, de los rurales.


  El barman carraspeó un poco y miró a Bill y a Tom.


  —¡Pero qué sorpresa! Si son dos viejos amigos. ¿Y dices que son éstos los que acompañan a esa muchacha? Tom, ¿es tu hija?


  —Sí —respondió lacónicamente Tom.


  —¿De dónde sales? ¿No habías tenido suerte con unos terrenos en los que había aparecido oro en abundancia?


  —Se terminó. No queda ni un solo gramo —replicó Tom.


  —¿Qué es de tu vida, Bill? ¿Sigues lo mismo?


  —Igual, capitán.


  —Y veo que no abandonas a los buenos amigos. ¿Habéis hecho dinero?


  —Algo hemos hecho, capitán —dijo Tom.


  —¿Qué sabes de tu mujer, Tom?


  Éste se volvió lentamente para mirar al capitán.


  —Hace unos años que murió, capitán.


  —No debes ser rencoroso. No se portó tan mal como crees. Os salvó la vida a ti y a tu hija. Hace tiempo que no te veía.


  Se dio cuenta Tom de que el capitán quería cambiar de conversación.


  —He estado trabajando en la ruta y más tarde metido en esos terrenos en que apareció el oro, como sabe.


  —Hay algunos por aquí que no te aprecian mucho. Me refiero a Hamilton y León. Van a marchar para Arizona. ¿Quién es el que les dejó sin dinero? Se lo han referido a un amigo de ambos. Dicen que es un tipo muy alto y hasta afirman que es un rural. ¿Qué es lo que sabes tú de eso?


  —No sé nada, capitán. Bill afirma que no es rural, pero eso es lo que mi hija y yo mismo pensamos.


  —¿Por qué suponéis que lo es?


  —¿Porque ha ido rastreándome a mí?


  —No tiene motivos para ello y lo sabría yo, ¿no te parece? Soy el jefe de esta zona.


  —Pues no hay quien me convenza de que no es rural. Creo que hasta tiene ese olor característico.


  El capitán se reía.


  —No sabía que nosotros oliéramos de un modo especial.


  —¿Apareció Ellery Zumel, capitán?


  —No temas. Sabemos que no fuiste tú. Algún día encontraremos a su asesino.


  —¿Es que le mataron por fin?


  —¿Qué es lo que tú pensabas, Bill? —dijo el capitán.


  —Yo no he pensado nada respecto a eso —respondió Bill.


  —Sois dos magníficos muchachos.


  Diciendo esto, el capitán se iba a retirar, pero apareció la muchacha, y el capitán se quedó parado contemplándola con atención.


  —Te dará muchos disgustos esta muchacha, Tom. Es demasiado bonita. Claro que tiene a quién parecerse. ¿Cómo te llamas? ¿Ethel?


  —Sí. Ése es mi nombre. ¿Cómo lo adivinó? —decía sonriendo ella.


  —Es que soy un poco adivino.


  —Eso del parecido no lo diría por Tom, ¿verdad, capitán? —dijo uno acercándose.


  Ethel le miró así como al capitán.


  —¿Es que están todos los rangers de San Antonio aquí? —dijo Tom.


  —Hemos venido de vacaciones. ¿Qué es de tu vida?


  —¿Por qué no se lo pregunta al capitán? Está bien informado —respondió Tom.


  —¿Es su hija? ¿Aquella muchacha que andaba por San Antonio descalza y casi sin ropa que parecía una «rahuiwder»?


  —Ella es; ahora es una mujer.


  —¡Y qué mujer! —dijo con admiración el teniente de los rurales que era el que se había acercado—. Hay cosas que no se comprenden.


  —No me ha estimado nunca, teniente —dijo Tom.


  —No te estimo tampoco ahora. Creo que no es cierto eso de que has cambiado como afirma el capitán.


  Al ver el rostro de Tom se dio cuenta el teniente de que estaba cometiendo una imprudencia y el capitán intervino con rapidez para decir:


  —Y es verdad que cambió. Y ya no discute como antes ni pelea por nada. Necesita que le ofendan mucho para que se incomode.


  —¿Por qué te asociaste a granujas como Hamilton y León? —dijo el teniente para dejar de hablar de lo otro.


  —¿Es verdad que son unos granujas? ¿Te das cuenta, papá, cómo era cierto lo que afirmaba Bill?


  El teniente miró hacia Bill y dijo:


  —Hola, perro viejo. Parece que no pasa un día por ti. ¿Es cierto lo que hemos oído decir que quisieron colgarte en esa cuenca por ladrón y asesino?


  —Pero no era verdad —medió Ethel—; gracias a que se pudo evitar. De no haber sido por Edy… Deben conocerle porque es un batidor también. He visto que llevaba el mismo documento que había visto a Ellery.


  Los rurales se miraron sin saber qué decir.


  —¿Cómo es ese muchacho? —dijo al fin el teniente.


  —Es el más alto que hayan visto nunca y el más…


  —Puedes seguir —dijo riendo el teniente—. ¿Qué ibas a decir? ¿El más guapo?


  —Sí, eso es lo que iba a decir.


  —No te habrás enamorado de él…


  —Ya lo creo —dijo Tom—. Por eso la he sacado de allí. He conocido a ese muchacho.


  —¿No decías que era un rural?


  —Y lo es —dijo Tom.


  —Me parece que estás equivocado —dijo el teniente.


  —¿Qué haces por aquí, Tom? —dijo el capitán.


  —Vamos hasta Santa Fe. Quería ver a alguien antes aquí.


  —¿Has ganado mucho dinero?


  —Bastante. Me voy a marchar hacia el Este para que mi hija viva como merece.


  —Me alegraré que tengas suerte. ¿Vamos, teniente?


  —Vamos. ¡Ah, Tom! Ten cuidado con Hamilton y con León. Han de estar por aquí.


  —Gracias, teniente.


  Cuando marcharon decía Ethel:


  —No creí que fueras amigo de los rurales.


  —No les he hecho nunca nada.


  —El teniente te estima menos que el capitán.


  —Es que el capitán me conoce mejor.


  El hecho de que los rurales hubieran hablado con ellos hizo que les miraran con cierta simpatía por algunos de los que se encontraban en el bar.


  —Quédate con Ethel —dijo Tom a Bill—; no tardaré mucho en volver.


  —Vamos a dar un paseo para que conozcas la ciudad —replicó Bill.


  —Ten cuidado. No quiero que os encontréis con León y Hamilton.


  —Tal vez hayan marchado ya para Arizona.


  —No quiero que haya jaleos estando aquí los rurales.


  —Ten tranquilidad como yo y no pasará nada.


  Ethel escuchaba un poco sorprendida. Era un lenguaje que no entendía muy bien.


  Y al quedar sola con Bill le dijo:


  —¿Qué es lo que han querido decir los rurales?


  —No sé a qué te refieres.


  —No sabes mentir cuando hablas conmigo. Me refiero a lo que decían del cambio de mi padre. ¿Por qué no me decís la verdad? No me voy a asustar.


  —Ya has oído al capitán. Es que tu padre tenía mal genio antes.


  —Lo que sucede es que mi padre ha debido ser popular con el «Colt». Tal vez uno de esos pistoleros famosos.


  —No digas tonterías. Y no se te ocurra decirle esto.


  —¿Es cierto que ha cambiado? El capitán le estima pero el teniente está sospechando de él.


  —No tomes en consideración lo que diga el teniente. También estima a tu padre.


  —¿Es que ha sido famoso de verdad?


  —No quiero que hablemos de esto. Vamos a dar un paseo.


  —No me muevo de aquí mientras no me digas la verdad de lo que haya respecto al pasado de mi padre. Te prometo que no le diré nada.


  —No sé nada y no es posible que yo te diga lo que no sé.


  —Puedes marchar solo. Y no se te ocurra hablarme más.


  —Tienes que atender a razones. Será tu padre el que te hable de todo cuando llegue el momento.


  —Tienes que decirme lo que sepas.


  —No sé nada. Puedes quedarte aquí sola. Yo voy a pasear.


  Al ver Ethel que Bill marchaba de veras le llamó para ir con él.


  Y los dos pasearon por la ciudad haciendo que se detuvieran los hombres para contemplar a la muchacha.


  —Todos se te quedan mirando. Es que es cierto que te has puesto muy guapa. No nos hemos dado cuenta tu padre ni yo, pero es verdad.


  —¿Por qué dijo el capitán que tenía a quién parecerme? ¿Se refería a mi madre?


  —Pues sí, es posible que fuera a eso a lo que se refería, porque tu madre era muy bonita también.


  —¿Por qué dices era? ¿Es que ha muerto?


  —No lo sé. No quiero que me hagas hablar de lo que no deseo.


  —¿No comprendes que es mejor que yo sepa toda la verdad? Ya soy una mujer y no una niña como antes.


  —Ya te he dicho que tu padre te hablará de todo cuando considere que ha llegado el momento.


  Fueron interrumpidos por la presencia de Hamilton que se les quedó mirando al detenerse en el centro de la calle por la que iban los dos.


  —¡Vaya! No esperaba veros por aquí tan pronto —dijo Hamilton.


  La muchacha se dio cuenta de que conservaba la placa de sheriff que había llevado en la cuenca.


  —Vamos de paso —respondió Bill.


  —Es una verdadera suerte que puedas hacerlo tú. Estuviste cerca del fin.


  —No es a ti a quién se deba, ¿verdad? Tu intención era que me colgaran por un crimen que habíais cometido vosotros.


  Las palabras de Bill hicieron que los que pasaban por allí se detuvieran para escuchar la discusión y presenciar la pelea que se cernía sobre el ambiente.


  —No trates de seguir mintiendo también aquí. Fuiste el que mató al minero y ya, sabes que el oro que le robaste apareció en tu habitación.


  Los que estaban detrás de Hamilton corrieron hacia los lados.


  —No quise matarte allí, pero si sigues hablando como acabas de hacerlo no tendré más remedio que disparar sobre ti.


  Hamilton se echó a reír.


  —Ahora no tienes a ese altón para ayudarte como el día del juicio. Asustó al jurado con su discurso y con sus amenazas. Ahora estás solo y no cuentas con su ayuda.


  Entre los testigos y curiosos que se detenían estaba el teniente de los rurales.


  —No has tenido suerte esta vez, Hamilton —dijo el teniente.


  Hamilton se puso muy serio.


  —Me está provocando, teniente, no es culpa mía.


  —Si no me refiero a eso. Te lo decía por el enemigo que te has buscado. No sabía que estuvieras tan desesperado para querer morir.


  Hamilton miró con curiosidad al teniente y luego a Bill.


  —Es que tenemos una cuenta pendiente desde la cuenca. Asesinó a un minero y el día del juicio un tipo extraño le ayudó diciendo que era abogado, entregando un documento que le acreditaba como tal. Amenazó al jurado y le declararon inocente de aquel crimen, cuyo fruto apareció en la habitación que tenía éste en casa de Tom.


  —Has debido olvidar aquello y no provocar a Bill. Si le obligas a ir a las armas no podrás ni tocar la culata de tu «Colt». Lo que no comprendo es que si es cierto que le acusaste de algo tan grave no te haya matado aún. Marcha y déjale tranquilo.


  —¿Es que es amigo suyo, teniente? Todos éstos son testigos de que me ha insultado y no puedo dejar sin castigo…


  —He dicho que marches. No quiero meterte en la prisión una temporada para que medites en las torpezas que cometes.


  —No tiene nada que le sirva de acusación. Y sin pruebas no puede detenerme. Conozco la ley, teniente.


  —Está bien. Trataba de ayudarte aunque no lo creas.


  —Vámonos, Bill —decía Ethel.


  —No tengas prisa, muchacha —decía Hamilton—. ¿Qué has hecho con el grandullón aquel? ¿Está en la ciudad también? Me alegrará verle.


  —Teniente, ya está viendo que es inútil tratar de convencer a este loco.


  —No te preocupes. Si puedes evitar la pelea hazlo, pero si se obstina en morir no dispares a matar.


  Él lo hará conmigo, teniente.


  —Ya lo sé. Pero no le mates.


  —Están hablando para asustarme, pero yo les demostraré que…


  —Lo que vas a hacer, Hamilton, es alejarte ahora mismo de aquí —decía el capitán acercándose a los que discutían.


  —Capitán, pero sí…


  —He dicho que te largues. Bill, no quiero peleas. Ya sé que no es tuya la culpa, pero no quiero que vuelvas a ser lo de antes.


  Bill, miró no al capitán, sino a Ethel.


  —Está ayudando a Bill, capitán —dijo Hamilton.


  —No lo creas. Te estoy ayudando a ti. Te ha engañado el que no ha querido matarte antes y eso que le diste motivos. Ahora márchate y podrás vivir unos años más si tienes suerte y no le provocas otra vez.


  —Está dando a entender que se trata de un pistolero y yo sé que lo que tiene es mucho miedo.


  —Déjeme, capitán. Ya está viendo que es peor. Va a creer lo que ha creído en la cuenca, que le tengo miedo y es capaz de disparar sobre mí a traición. Prefiero verle como ahora, de frente.


  —Debes obedecerme, Bill.


  —No tengo inconveniente, capitán, pero ya ve que no es bien interpretado.


  —No te preocupes. Hamilton va a pasar una temporada encerrado para que aprenda a obedecer. Vamos, Hamilton.


  —Esto es un abuso, capitán.


  —Algún día comprenderás la ayuda que te estoy prestando. Hágase cargo de él, teniente —dijo el capitán.


  —No puede detenerme. Nada tiene en contra mía.


  —Ya lo creo, El crimen del minero de cuya muerte quisiste acusar a Bill. Él y Tom me servirán de testigos.


  —No puede hacerlo; no puede.


  —Ya te digo que me lo agradecerás cuando puedas comprender que lo que ibas a hacer era un suicidio.


  —Vamos —dijo el teniente acercándose a Hamilton.


  —Es un abuso, capitán. Un abuso. Por algo odian a los rurales en esta ciudad. Está diciendo que es un pistolero y sin embargo le ayuda. Tal vez le dé parte de lo que consiga en sus robos y crímenes como el que hizo en la cuenca.


  —Quieto, teniente. Quieto, capitán —gritó Bill—. Ya no puede haber otra solución para él que la muerte Acaba de decir algo que no estoy dispuesto a permitir.


  —No te preocupes por lo que ha dicho de mí; no le hago caso —decía el capitán.


  —No he querido ofenderle, capitán.


  —Ya es tarde, eres un cobarde, un embustero, un asesino y un ladrón. Procura defenderte porque te voy a matar.


  —Me tienen entre todos a su disposición —decía Hamilton—. No sé a quién atender.


  —Déjale, Bill. Marcha, hazme caso; te lo agradeceré mucho.


  Bill miró al capitán y dando media vuelta marchó de allí llevando a Ethel a su lado.


  CAPÍTULO IX


  -No has debido hacer caso de lo que dijera el capitán. No podía detenerte. Eres el sheriff de un poblado en el que se cometió un crimen y tú sabes que ha sido Bill el autor. No te hubieran detenido. Lo dijeron por asustarte.


  —Te aseguro que estaban decididos a llevarme detenido.


  —Les hubiera costado un disgusto. No lo hubieran hecho. Se han quejado de los abusos que están cometiendo los rurales. No creo que cometan una torpeza como ésa. Voy a buscar yo a Bill y si le encuentro ya verás como a mí no me impiden que le castigue por asesino.


  —No te dejará el capitán, si es que llega a tiempo.


  —Eso que acabas de decir… si es que llega a tiempo, pero me interesa más que Bill, Tom, que ha de llevar mucho dinero con él.


  Esto era una idea para los dos amigos que trataron más tarde de conseguir como fuera el dinero que había de llevar Tom.


  Se reunieron con varios amigos de la ciudad, todos ellos de la misma catadura moral que los dos.


  Para tratar de ello entraron en uno de los muchos bares que había en la ciudad fronteriza.


  No les fue difícil encontrar el apoyo de dos amigos a quienes ofrecieron una parte de lo que iban a conseguir.


  —Hay que tener cuidado con los rurales. Han de ser amigos de ellos y no nos dejarán que les provoquemos.


  Estuvieron instruyendo a los dos amigos para que los rurales comprendieran que era justa la muerte de los elegidos.


  Una vez de acuerdo se dedicaron a buscar a los que les interesaba.


  No suponía para los asesinos un freno la presencia de Ethel.


  Bill estaba con la muchacha porque el padre de ésta no había regresado aún y se echó la noche encima.


  Ethel tenía miedo a que le hubieran matado a su padre como quisieron hacer con Bill.


  El capitán y el teniente habían preguntado por él.


  Estaban en el hotel, en la parte del bar, cuando entraron Hamilton con uno de los amigos, ya que se habían repartido hasta encontrar lo que les interesaba.


  Bill se quedó mirando hacia la puerta en la que aparecía Hamilton.


  El que iba con éste se detuvo un momento para mirar con atención a Bill.


  Hamilton no quería perder tiempo. Por eso dijo:


  —Ahora no están los rurales que puedan impedir como antes que se castigue a quién ha asesinado a un minero con objeto de robarle.


  —Te ha ayudado el capitán. ¿Por qué no sigues obedeciéndole? ¿No te das cuenta de que es la vida lo que se te está ofreciendo?


  —¿No te hace gracia esto?


  Y Hamilton miraba a su acompañante, pero éste, se hallaba con la mirada fija en Bill.


  —Dime si no es para reír —añadía Hamilton dirigiéndose a su acompañante—. Me está ofreciendo la vida.


  Y las carcajadas convulsionaron su cuerpo.


  —Hola, Patrick. ¿Es que no me conoces que miras con tanta atención?


  Dejó Hamilton de reír al oír a Bill decir esto a su amigo.


  —No sabía que se trataba de ti —dijo el acompañante de Hamilton.


  —¿Es que no le conoces? —decía Hamilton.


  —¿Y es éste el que ha querido colgarte en la cuenca? —decía Patrick.


  —Es el que mató a un minero para robarle —decía Hamilton.


  —No comprendo lo que pasa. Pero escucha un consejo, Hamilton, si te ha ofrecido la oportunidad de que marches sin pelear no lo pienses más.


  —¿Es que también le tienes miedo tú?


  —Yo conozco a Bill. Márchate mientras tengas tiempo de hacerlo.


  Hamilton quedó un poco suspenso. Veía a su amigo preocupado y sentía que era de los que no se asustaban con facilidad.


  —No le vas a convencer y además me ha insultado varias veces. No quise matarle en la cuenca para que los rurales no tuvieran nuevos motivos de preocupación conmigo. El capitán Brook ha evitado que le matara aquí y ya ves cómo me provoca otra vez.


  La naturalidad con que Bill se expresaba engañó a Hamilton.


  —No te voy a dejar sin castigo. Sabes que era el sheriff de la cuenca y aún conservo la estrella. Te voy a colgar.


  —Antes de que sigas hablando dime qué es lo que quieres que se haga con tus cosas —dijo Patrick—. Has ido a provocar a uno de los hombres más rápidos que ha dado Tejas con el «Colt» en la mano.


  —Sabes que no soy de plomo —dijo Hamilton.


  —Eres más lento que yo y nunca me atrevería a provocar a Bill.


  —No le asustes, Patrick. Quiero que esté en uso de sus nervios cuando dispare sobre él. Y ya no hay remedio.


  Pero la oportuna llegada de Brook iba a salvar otra vez a Hamilton.


  El capitán miró al grupo de curiosos y se dio cuenta de que eran Bill y Hamilton los que discutían.


  —¿Es que te has obstinado en que te mate Bill? —decía a Hamilton.


  —Es lo que le estoy diciendo —comentó Patrick—, pero no sirve de nada que Bill se resista. Es él quien le empuja a que le mate.


  —Déjale, Bill. Hace tiempo que he respondido por ti y he dicho que solamente si te ves muy obligado vuelvas a utilizar el «Colt».


  Bill miró al capitán y Ethel se dio cuenta de que tenía los ojos llenos de lágrimas.


  Dio media vuelta y dijo a la muchacha:


  —Vámonos.


  Ethel se puso a su lado y oía al capitán decir:


  —Te he salvado dos veces la vida. La tercera dejo que te mate.


  —No crea que es fácil eso que dice, capitán.


  —Pregúntale a Patrick que conoce a Bill.


  —Ya se lo he dicho, pero no quiere convencerse.


  —Creo que he cometido una torpeza con no dejar que le mate. Pero es que no quiero que despierte el hombre que hay dentro de ese Bill tranquilo.


  Hamilton marchó para no seguir discutiendo con el capitán y Patrick le decía mientras caminaban:


  —Debes escuchar los consejos de quienes conocemos a Bill.


  —Yo os demostraré que estáis en un error. Me tiene miedo y por eso no se atrevió a enfrentarse a mí en la cuenca y aquí. Si no es por el capitán, le habría matado.


  —No conoces a Bill y por eso hablas de este modo. Podría jugar contigo. Te estoy diciendo que le conozco muy bien.


  —Pero no me conoces a mí.


  —Si quieres vivir algo más, no vuelvas a provocar a Bill.


  Ethel decía a Bill:


  —Ese amigo de Hamilton te tiene miedo.


  —Me conoce.


  —No sabía que fueras un hombre temido.


  —Lo fui hace tiempo, pero no quiero volver al uso del «Colt». Eso es lo que ha hecho que aún vivan León y Hamilton. Y eso que ya viste que querían deshacerse de mí.


  —Creo que, yo no hubiera resistido tanto.


  —Brook es un hombre que me ha estimado siempre y no puedo dejar de complacerle.


  No quería confesar Ethel que le había visto llorar.


  De uno de los bares que había en la plaza, salió León que dijo:


  —Pero ¡si está aquí Ethel con el cobarde de Bill!


  Tuviste suerte en la cuenca con la ayuda de aquel grandullón a quién he de ajustar las cuentas cuando le encuentre otra vez.


  —Acabo de dejar a Hamilton porque me lo ha pedido el capitán Brook.


  —Pero a mí no me convencerá el capitán. Ya te escapaste sin el castigo que merecías cuando asesinaste al minero para robarle.


  —No resistas más, Bill —gritó Ethel—, mátale. El capitán comprenderá que no has tenido más remedio. Yo se lo diré.


  Los que estaban al lado de León se echaron a reír.


  —Esa muchacha no parece tenerte mucho miedo —dijo uno.


  —Ella no sabe lo que dice.


  En la puerta apareció el dueño del local que al ver a Bill se puso más pálido.


  —Deja tranquilo a ese hombre, León —dijo en voz baja—. Te matará si insistes.


  León se volvió para mirarle y al darse cuenta de la palidez que cubría su rostro, dijo:


  —No sabía que tuvieras tanto miedo. No temas. Es un infeliz.


  —Vámonos, Ethel —dijo Bill.


  —No marches, cobarde. Espera. Hemos de hablar mucho —decía León en voz alta.


  —No quiero —dijo Bill caminando.


  —Si no te detienes te disparo por la espalda. Puede hacerse así cuando se trata de un asesino como tú.


  —Déjale marchar, ya que no quiere disparar sobre ti —decía el dueño detrás de León.


  Pero éste estaba deseando demostrar a los amigos que su fama no había caducado.


  —He dicho que le voy a matar.


  Bill se detuvo y dijo a Ethel:


  —No hay más remedio.


  Volvió sobre sus pasos mirando a León.


  —No quería matarte. Soy yo quien debió hacerlo con vosotros en la cuenca y habéis cometido la torpeza los dos de provocarme reiteradas veces.


  —No hables tanto.


  —León —dijo uno de los jugadores del bar que acababa de salir—. ¿Es que has decidido suicidarte? ¿Conoces al hombre que tienes frente a ti?


  —No le digas nada, Henry —dijo Bill—. Es él quién se considera el hombre más veloz de Texas con el «Colt».


  —No le hagas caso. Frente a ti es como si fuera una tortuga.


  —Ha querido matarme en la cuenca al acusarme de un crimen que cometieron ellos y no les castigué cómo merecían. Ahora ya no resisto más. ¿Estás listo? Te voy a matar.


  —León. Eres un niño comparado con el «Tigre» que tienes frente a ti.


  León se puso descompuesto y colocó las manos sobre su cabeza diciendo:


  —Perdóname. No sabía que eras tú. No dispares.


  —Cobarde —dijo Bill y marchó con Ethel que se había quedado un poco rezagada contemplando la escena.


  Pero cuando Bill dio la espalda a León, éste bajó con rapidez las manos para ir a sus armas.


  El grito de Ethel advirtió a Bill lo que pasaba y de un modo instintivo saltó hacia un lado, al tiempo que sonaban dos disparos que le hubieran matado de quedarse allí.


  Bill, que al saltar desenfundaba, disparó con rapidez y León caía aj suelo acompañado por el jugador que le había avisado y que era el otro que disparó sobre él.


  Bill se encaminó hacia la puerta del bar y el dueño puso las manos sobre la cabeza, diciendo:


  —Yo no iba a hacer nada, Bill.


  Se acercó a los caídos y les movió con el pie.


  —No hay duda. Están bien muertos —comentó—. ¡Traidores!


  Los testigos tenían que reconocer que era lo más justo que podían presenciar, las dos muertes.


  CAPÍTULO X


  Hamilton, al entrar en el bar, vio las miradas que le dirigían y dijo al dueño:


  —¿Pero qué es lo que pasa? ¿Por qué me miran así?


  —¿Es que no sabes que han muerto León y Henry? Palideció Hamilton.


  —¿Ha sido Bill?


  —Sí. Y eso que le avisé a León. No se puede jugar con el «Tigre».


  —¡El «Tigre»! ¿Es que…?


  —Sí. Ése a quién conoces por Bill solamente, es el pistolero más terrible que hubo en el sudeste.


  Hamilton quedó pensativo. Estaba recordando la intervención del capitán las dos veces.


  —Y yo que quería buscarle para provocarle —confesó.


  —Lo que tienes que hacer, es marchar de aquí. Me parece que ha dicho que te iba a buscar. Si te encuentra, habrás muerto como León. Y eso que le dispararon por la espalda. Claro que le advirtió el grito de esa muchacha.


  Le explicaron lo que había sucedido y dijo:


  —Maldita Ethel. De no ser por ella, ya no viviría ese pistolero de los demonios.


  —Márchate antes de que te encuentre, porque ha de suponer que vendrás por aquí.


  Permaneció silencioso unos minutos y al fin, sin añadir una palabra más, salió del bar para ir a la oficina del sheriff.


  El de la placa, que le conocía, le recibió con agrado.


  —Vengo para facilitarte la captura de uno de los hombres más temidos en Texas y con lo que tu fama se extenderá a toda la Unión —dijo Hamilton.


  —¿Te refieres al «Tigre»?


  —Sí.


  —Ya sé que está en la ciudad, pero los rurales son amigos suyos y no me dejan actuar. He estado viendo los pasquines que hay guardados y figura en unos doce distintos. Ha debido ser un hombre terrible.


  —Ha matado a dos personas aquí.


  —Pero eran dos traidores y dos cobardes. Le confiaron poniendo los brazos sobre la cabeza y cuando volvió la espalda quisieron sorprenderle. Un vaquero ha resultado gravemente herido a consecuencia de los dos disparos que le hicieron por detrás. Eso no es motivo de castigo. Ha defendido su vida con un acierto de que nadie, de no ser él, habría sido capaz.


  —No puedes dejar que ande libre un hombre reclamado de tantas ciudades.


  —Ya te he dicho que es amigo de los rurales y no puedo enfrentarme a esto. Tienes que tener cuidado, porque eres tú la próxima víctima del «Tigre».


  Hamilton tenía miedo, pero no podía confesarlo.


  —No me asusta. Sí, me encuentro con él, habrán terminado todas las pesadillas que originó y sigue originando por su ventaja en el uso del «Colt».


  —No se le puede llamar ventajista. En todos los pasquines se reconoce que no usó jamás de ventajas. Lamento no poder ayudarte, pero lo que debes hacer para mayor seguridad, es marchar de aquí.


  —Ya veo que todos le tenéis miedo. Yo le he retado dos veces y las dos le ayudó el que tenía autoridad para ello, pero si le veo la tercera habrá terminado ese hombre.


  —Si quieres escuchar un consejo, no lo hagas. No es enemigo para ti.


  —Entonces lo que pasa es que tienes miedo a detener a un hombre que está reclamado por muchas ciudades.


  —Que no son ésta —añadió el sheriff—. Nada tengo contra él y según los rurales hace mucho tiempo que la vida de Bill es tan digna como la de los demás ciudadanos de Texas.


  —Yo sé que asesinó a un minero para robarle.


  —No lo harías creer a nadie. No es ésa la forma de actuar el «Tigre». Bueno, que eres tú el que se va a convencer de ello, aunque sólo por breves segundos, ya que cuando dispara, la muerte es rápida y segura.


  Convencido Hamilton de que no podría convencer al sheriff para que detuviera a Bill, marchó de la oficina y una vez en la calle, pensó en que lo más sensato era escapar de allí.


  Marchó en busca de su caballo y pocos minutos más tarde, salía de la ciudad en dirección norte.


  A Ethel empezaba a preocupar la tardanza de su padre.


  Lo mismo sucedía a Bill, pero nada decía para no aumentar la preocupación de la muchacha.


  Pasaban la mayor parte de las horas en el hotel.


  Supieron que Hamilton había marchado de la ciudad.


  Pero en una población como ésa en la que se refugiaban lo peor que había en Texas, huyendo de los rurales, la noticia de que estaba en ella el «Tigre», de cuya fama recordaban todos, hizo que le buscaran, para conocerle unos y otros para tratar de provocarle y que con la muerte del famoso pistolero adquiriesen ellos una fama prodigiosa.


  Ésta era una de las razones por las que Bill, que conocía la sicología de los pistoleros, no quisiera salir mucho de casa.


  Estaba completamente seguro de que, si le vieran en la calle, le iban a provocar.


  Pero era mucho aburrimiento para la muchacha y, por ello, salió para que no pensara tanto en la ausencia de su padre que también le preocupaba a él.


  Se encontraron con los rurales.


  —Ya me han dicho que has tenido que matar a León. No te culpo por ello porque conozco lo que pasó. Era un vanidoso y un traidor —decía el capitán—, pero me alegrará saber que evitas todo lo posible las peleas. No será el único que te provoque. Se ha hecho correr la especie de que eres el pistolero más famoso de la Unión y ello lleva consigo siempre el peligro de que, quienes se consideran rápidos y quieren que se les respete, traten de matarte para que esa muerte les dé un prestigio que consideran necesario. Procura evitar todo lo que puedas la pelea, pero si en ello hay peligro, no tengas miedo.


  —Gracias, capitán —dijo Bill—. Haré todo lo posible por evitar la pelea.


  —Lo sé.


  Cuando los rurales se alejaban, comentó el capitán:


  —Antes de que marche de esta ciudad ha de dejar varios cadáveres. No querrán convencerse de que es un verdadero demonio con el «Colt» en la mano.


  —¿Es que no hay en la Unión quien le gane? —dijo uno de los rurales que iban con el capitán.


  —Sólo hay una persona que puede vencerle. Y se trata de un chico muy joven que tiene una estatura tan extraordinaria que es difícil suponer esa rapidez en miembros que por el tamaño han de ser pesados. Se ha creído siempre que los pistoleros han de ser como es Bill; enjutos y fibrosos y no muy altos.


  —¿Y quién es ese muchacho?


  —Allí tenemos uno de los que veníamos buscando. Mucho cuidado con él. No está solo y vamos a entrar detrás de él en ese local.


  Se prepararon para sorprender a los que buscaban, pero antes de entrar se dio cuenta el capitán de que ya estaban avisados aquéllos a quienes buscaban.


  —Nos esperan, pero no podemos dejar de entrar. Mucho cuidado.


  El capitán Brook tenía fama de ser uno de los más tozudos de los rurales.


  Otro en estas circunstancias, seguro de que había sido conocido, no entraría en el local, pero él lo hizo aunque separado de sus compañeros y subordinados.


  Tan pronto como entró se dio cuenta de que estaba colocado entre varios fuegos.


  Cuando se acercó al mostrador, los clientes qué se hallaban apoyados al mismo, se marcharon a las mesas que existían en el local. Solamente quedaron a ambos lados los que le interesaban a él.


  —Buenas tardes, Brook —oyó que decían a su espalda—. No se vuelva, por favor. Me agrada hablar con usted en esta forma… y no olvide que sus hombres están vigilados por los míos. Sé que estima a sus muchachos y que no quiere meterles en jaleos en los que sea posible la pérdida de la vida. Usted sabe que éste es uno de ellos. ¿Qué es lo que busca en El Paso, si es que puede saberse?


  —Vengo buscándote a ti, Peter —replicó el capitán con naturalidad—, y he de llevarte para que ingreses nuevamente en la prisión de la que escapaste.


  —No sea niño, capitán. ¿Es que cree que me escapé para volver a ella?


  —No hay más remedio, porque has cometido la torpeza de quedarte en Texas.


  —Es que me agrada enfrentarme con usted, pero esta vez, capitán, soy yo el que va a dar instrucciones. ¿Recuerda cuando me detuvo la última vez?


  —Perfectamente. Te dije que te colgarían, pero los jueces tienen esos caprichos extraños de suponer que un hombre como tú, puede cambiar con unos años de reclusión.


  —Sólo he estado dos años encerrado. Ya le he dicho varias veces que son ustedes unos torpes. Y pensar que hay quien teme a los rurales.


  —Tú sabes que nadie ha escapado al castigo nuestro cuando lo hacemos cuestión de honor.


  —¿Y qué es lo que piensa de su situación? Será interesante oír lo que piensa sobre ello.


  —No he pensado en ello todavía. No he tenido tiempo. Pero me parece que hay aquí en este local muchos que no quieren comprometer su vida por ayudar a un cuatrero como tú y un criminal. Para escapar de la prisión has matado a tres hombres. Eso merece la cuerda y serás colgado ante la puerta de la prisión en que cometiste esos crímenes. ¿Quién te ayudó a hacerlo?


  —No me importaría decírselo, capitán, porque es hombre que ya no podrá hacer nada a nadie. Pero no quiero hacerlo. Se ha creído un hombre listo y ha caído en la trampa que les hemos tendido. He pasado ante ustedes para que me vieran y viniera aquí dónde están mis hombres preparados.


  —¿Qué es lo que dices tú a todo esto? —preguntó el capitán al barman.


  —Él no tiene que ver nada en esto y sabe lo que le espera si intentara una traición —dijo Peter.


  —Pero no ignora lo que le pasará cuando los rurales se enteren de que me han matado ante él sin que hiciera nada por evitarlo.


  El barman estaba lívido del miedo que pesaba sobre él.


  —No le asuste. Sabe que es más segura su muerte si se mueve ahora. No está lejos Méjico y aunque no es mucho lo que se estima a los gringos, puede vivir tranquilo sin temer a los batidores. Nosotros nos iremos también a ese país. Así que sus compañeros van a perder el tiempo si nos buscan por el Pandhale o por aquí.
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  —Parece que estás muy seguro de mi muerte.


  —Ya lo creo. De ésta no hay quien le libre, capitán.


  —Debes pensarlo antes, Peter.


  El capitán se daba vuelta para mirar a su enemigo que estaba sonriendo y enseñando unos enormes dientes blancos.


  —¿No consideras una locura el enfrentarte a mí en estas condiciones? ¿Es que no sabes que hay una Compañía completa de rurales en la ciudad y que esperan en estos momentos lo que pase aquí dentro para actuar? No creas que soy tan confiado como dicen por ahí. Sabía que estabas enterado de mi presencia aquí y de que harías lo que estuviera a tu alcance para sorprenderme, porque has dicho muchas veces desde que escapaste que tenías que matarme.


  Peter se sintió un poco inquieto y miró por la ventana a la calle, pero reaccionó enseguida para decir:


  —Es famosa su tozudez. No creo que haya más rurales que estos dos tontos que ha traído para que les mate y el teniente que no podrá hacer nada.


  —No conoces una palabra de lo que hacemos cuando es necesario moverse en cantidad y yo sabía que tienes varios hombres con los que has formado un equipo de cuatreros y de criminales.


  —¿Es que vas a dejar que nos insulte? —decía uno.


  —No te impacientes. Me agrada oír hablar al capitán y hasta me parece que le recordaré mucho tiempo. Ha sido el hombre que más miedo ha impuesto en la Ruta el tiempo que estuvo aquí. Ha sido un valiente, de eso no hay duda. Me gusta reconocer las virtudes de los enemigos. Le dejaremos que siga diciendo cosas para tratar de asustarme.


  Se detuvo al ver entrar a un joven muy alto que al ver la escena se dio cuenta de lo que pasaba.


  —Vaya. Si parece que al fin han sabido sorprender a este zorro que nos ha tenido acobardado en la Ruta y en el Pandhale. Lamento que no haya sido yo, capitán. Le tienen acorralado.


  Y Edy, pues él era, se echó a reír a carcajadas.


  —¿Es que venía detrás de mí? Le dije una vez en Santone, capitán, que si me cargaba demasiado le mataría. Ya veo que no es necesario que lo haga yo. Me parece que conozco a éstos. Les he visto en Amarillo.


  Peter miraba a Edy con simpatía.


  —No he venido detrás de ti, ni sabía que estabas por aquí. Pero terminarás en la cuerda como todos los que son iguales que tú. De nada te va a servir eso que dices de que eres el hombre más rápido de la Unión con el «Colt». Eso mismo decía este que me ha sorprendido y morirá lo mismo que tú.


  —Ahora no se trata de nosotros, capitán. Se trata de usted y veo que he llegado a tiempo para la función que más me agrada de todas las que podía presenciar. Su muerte. Hace unos meses pude matarle. Debía hacerlo yo. Ha encerrado a todos mis amigos y juré que les vengaría si le encontraba. He llegado tarde para ello, pero prometo que daré un tirón en sus piernas cuando esté colgando de la rama en que estos decidan poner ese cuerpo tan odiado. No os fiéis de él. No creáis que no sabe trucos y no estaré tranquilo hasta que no le vea colgado. Si os dejáis engañar de su rostro simpático, estáis perdidos, porque no estará solo. Siempre le acompaña el teniente que es otro como él. No le veo aquí.


  —Anda por el pueblo —dijo Peter—. Venían detrás de nosotros. Pero no temas. Tendrás ese espectáculo a que te refieres.


  —Vaya, vaya. Al fin han logrado cazar al capitán Brook, llamado el terror de la Ruta. Me parece que esta vez, está seguro, capitán. Estos hombres le conocen y no tendrán el descuido que está esperando, pero por si ellos cometieran la torpeza de descuidarse, ha tenido la desgracia de que llegue yo. Y a mí, sabe que no me engañará con su sonrisa. ¡Ah! Hace tiempo que tenemos una deuda contraída. ¿No se acuerda? Fue en Santone. Me golpeó cuando me llevaban sus hombres. Era la primera vez que me mandaban a visitar una prisión. Ahora, y antes de que le maten, voy a devolver esos golpes. Siento que no esté en condiciones de devolvérmelos. Porque me gustaría matarle con los puños.


  Y Edy caminó hacia el capitán, que retrocedió instintivamente.


  —Esto que vas a hacer es una cobardía —dijo.


  —Es lo mismo que usted hizo conmigo.


  —Entonces me insultaste a pesar de estar en las condiciones en que estabas.


  —Lo siento. Le voy a golpear. No creo que se enfade ese conmigo.


  —Puede golpearle lo que quiera, siempre que le deje con vida para que sea colgado —dijo Peter riendo.


  —¡Ah! Si están aquí sus dos ayudantes de más confianza —dijo Edy—; podéis dejarles que se coloquen al lado de su jefe. Voy a encargarme de los tres. Poneos aquí.


  Los ayudantes del capitán obedecieron de una manera inconsciente.


  Peter y sus hombres reían de buena gana.


  —¿Es que os ha hecho daño también a vosotros? —añadió Edy.


  —Ya lo creo. Somos muy amigos desde hace años, ¿verdad, capitán?


  —Eres un cuatrero como éste. Nada importa que nos matéis ahora. Seréis castigados. Y lo mismo los hombres que faltan a la lista. No creas que porque ahora no estén aquí no serán castigados lo mismo. Les conocen a todos.


  —No tardarán en llegar. Por eso no le he matado aún. Quiero que presencien su muerte. Algunos de ellos ponían en duda que pudiera hacerle caer en la trampa. Así se convencerán de que no es tan listo como ellos le imaginan —replicó Peter.


  Edy había contado seis hombres con Peter incluido.


  Se acercó a los rurales y dijo:


  —Ahora soy yo el que va a castigar como merecen a estos cobardes, pero para que vean que no necesito armas, me las voy a quitar.


  Y las manos de Edy se movieron con rapidez y disparó hasta seis veces.


  Los rurales no salían de su asombro y el barman miraba a Edy que salía del local sin añadir una palabra, como si se tratara de un fantasma.


  Uno de los ayudantes de Brook exclamó:


  —Ha matado a los seis. Vaya seguridad. Y yo que creía que nos iba a golpear.


  —Ha conocido al hombre que me preguntaba usted por su nombre cuando vi a Peter. Es el único que sería capaz de ganar a Bill. Aquí tiene una demostración. Supuse que intentaba ayudarme al hablar de unos golpes que no le he dado nunca y de una detención que no hice. Por eso le ayudé mintiendo a mi vez. No supuse que era esto lo que iba a hacer… Aunque sabiendo de lo que es capaz debí imaginarlo.


  —Y se ha marchado sin que le demos las gracias.


  —Sabe que si se queda, le detendría.


  —No es posible que lo hiciera —exclamó uno de los ayudantes.


  —Lo hubiera hecho.


  —Pero si le debemos la vida. Nos hubieran matado de no ser por él.


  —Eso nada tiene que ver con el cumplimiento del deber.


  Los dos ayudantes le miraron con desprecio.


  —Creo que no está en su sano juicio, capitán —se atrevió a decir uno de ellos—. Hay que ser agradecido.


  —Si no dejo de agradecerle lo que ha hecho por nosotros. Y tiene mucho más valor, porque sabe que le persigo hace muchos meses.


  Entró el teniente con un «Colt» en cada mano.


  —¿Qué es lo que ha pasado? Me han dicho que hubo disparos y he visto los caballos a la puerta.


  —Hemos estado en un gran peligro, pero ya pasó —dijo el capitán.


  Los ayudantes explicaron al teniente lo sucedido.


  —¿Edy? —dijo el teniente mirando al capitán.


  —El mismo.


  —Gran muchacho.


  CAPÍTULO XI


  Una hora más tarde habían sido detenidos los otros compañeros de los que murieron a manos de Edy y uno de los rurales decía al teniente, en uno de los bares:


  —No comprendo al capitán. Nos salva ese muchacho de una muerte cierta, jugándose la vida y por Texas que lo hizo bien, pues llegó a engañarnos a nosotros y sin embargo el capitán dice que le hubiera detenido si se queda allí.


  —El capitán es un cumplidor de su deber, pero no le crea tan malo.


  —Es que después de lo que había pasado…


  —Antes, le ha visto muchas veces y ha pasado sin fijarse en él.


  —¿Quiere decir que ha podido detenerle y no lo ha hecho?


  —Eso es lo que he querido decir, pero la verdad oficial es que no le ha visto. De verle, tendría que detenerle.


  —Pues no lo comprendo.


  —Yo sé lo explicaré. Se quieren mucho los dos. Aunque si les oye hablar por separado no oirá nada más que amenazas del uno contra el otro. Si el capitán se viera en la necesidad de detenerle, marcharía después del Cuerpo. Pero no le oirá confesar jamás ese afecto a Edy.


  —Después de lo que he visto, estoy seguro de que yo le estimaré lo mismo. De no ser por él, estaríamos bien muertos.


  —Es admirable cómo lo ha hecho —decía el otro ayudante—. No pudo Peter sospechar la verdad. Cualquiera que le oyera creería que en efecto lo que quería era golpearnos antes de morir. Y nos hizo colocar al lado del capitán para tener más libertad al disparar y que no pudiera alcanzarnos. Admirable.


  —Es muy inteligente —comentó el teniente.


  —¿Es un pistolero?


  —Era el mejor rural que hubo en el Cuerpo, pero hubo una desgracia en su familia y no estaba de acuerdo en la forma que querían castigar a los autores. Se presentó en el pueblo y colgó a los que habían permitido el crimen que le dejó sin padre. Todos sabíamos que era justo, pero no podíamos hacerlo y se le rastreó. Claro que de un modo nominal, porque si sabíamos que estaba a la izquierda, íbamos a la derecha.


  —Bismark —exclamaron a la vez los dos rurales.


  —El mismo.


  —¿Cómo habrá conseguido esa asombrosa rapidez y seguridad?


  —Ha nacido para gun-man. Es lo que siempre dice Brook.


  La llegada del capitán hizo que se callaran los rurales.


  Les miró Brook con el ceño fruncido y dijo:


  —No hagan caso al teniente de lo que diga de Edy. Ha de ser castigado. No se puede permitir que un hombre de sus condiciones ande suelto por ahí. Ha matado a unos hombres que debieron ser detenidos y Peter llevado a la prisión de la que escapó. No ha hecho nada más que estropearme el asunto que teníamos casi terminado.


  —Y tan terminado —exclamó uno de los rurales. El teniente se mordía los labios.


  —No crean que habíamos perdido la partida. Teníamos en los costados las armas.


  —Ellos estaban preparados y hubieran disparado a matar al menor movimiento nuestro. No tenemos la rapidez de ese muchacho.


  —Pediré otros ayudantes para rastrear a Edy. Ustedes no me valen para ello.


  —Cuando todos sepan lo que ha pasado sucederá lo mismo con los que vengan.


  —Ya me encargaré yo de que no sea así.


  El teniente hizo señas a los rurales para que no discutieran más.


  La muerte de tantas personas justas no podía pasar inadvertida en la ciudad y mucho menos por las circunstancias que concurrieron.


  En todos los locales se hablaba de ello y aunque en general, no eran estimados en tales establecimientos, los rurales se alegraron de que no hubieran sido ellos los muertos, porque Peter tenía atemorizados a todos con su grupo de criminales que no se detenían ante nada.


  Edy se había convertido en un personaje de leyenda.


  El capitán volvió solo al bar en que habían muerto Peter y sus hombres y el barman, después de saludarle, le dijo:


  —Qué bien lo hizo ese muchacho. Yo creía que le iba a golpear a usted.


  —Es muy inteligente. Debía ser a estas alturas el mejor abogado de Dallas, pero ha preferido ser el mejor pistolero de la Unión.


  —Si no lo es, usted no viviría ya. Peter estaba decidido a matarle. Lo que no comprendo es que no desconfiara de quien no conocía. Claro que se encaró con usted. Eso le engañó. Y ¿es cierto, capitán, que le detendría usted de haberse quedado aquí?


  —Así es.


  El barman guardó silencio y el capitán estaba seguro de que en esos momentos no pensaba nada bien de él.


  Los curiosos rodearon al capitán para hablar de lo mismo y todos, sin excepción, estaban de acuerdo con el barman en lo que pensaban de él.


  —Como James Brook —decía el capitán—, le estoy agradecido y daría mi vida por él, pero como rural, he de detenerle cuando tenga oportunidad.


  Las miradas de desprecio que todos le lanzaron le hacían sonreír.


  No podía decir que minutos antes había visto a Edy entrar en un hotel y que se desvió voluntaria y deliberadamente para no pasar cerca.


  Cuando se le unió el teniente, dijo éste:


  —¿Qué buscará Edy por aquí?


  —Algunos de los que escaparon de Dallas. Ha decidido no dejar uno.


  —Y hace bien —añadió el teniente.


  —No se olvide de que es un rural.


  —Si lo puedo ser es por hombre… Y como tal estoy de acuerdo con Edy.


  —No comprendo qué es lo que les ha dado a ustedes ese muchacho.


  —Lo mismo que a usted. Le he visto desviarse del hotel en que está.


  El capitán se echó a reír.


  —No sé lo que quiere decir.


  —Voy a salir a su encuentro para darle las gracias por lo que ha hecho. Los muchachos están deseando poder hacerlo.


  —Vamos a marchar de aquí. El asunto de Peter está terminado.


  —Tenemos a Edy Bismarck en la ciudad y es según usted un peligroso enemigo de la sociedad —dijo el teniente.


  —No tenemos orden concreta contra él.


  El teniente abrazó sonriendo al capitán.


  —Teniente —llamó Brook—. Si le ve dígale… Bueno, no le diga nada.


  —Le diré sin que me lo encargue lo que piensa de él.


  Y el teniente salió para buscar a Edy.


  Se encontró en la calle a los dos rurales a quienes dijo cuál era su propósito.


  Los dos se pusieron a su lado.

  


  Edy conoció los caballos de Bill y la muchacha al verlos a la puerta del hotel en que se hospedaban.


  Había marchado a pie a dar una vuelta y hubo de estar esperando a que regresaran.


  Cuando entraron en el hotel, Ethel, que fue la primera en verle, corrió a su lado y le tendió los brazos.


  Bill se unió a los dos y saludó a Edy.


  —Me alegro haberos encontrado aquí para que hagamos el escrito de que hemos hablado.


  —No ha regresado mi padre y estamos preocupados —dijo Ethel.


  Edy miró a Bill y vio que estaba en efecto preocupado.


  —¿Dónde fue?


  —No lo sabemos —dijo Bill.


  —¿Conocía a alguien aquí?


  —Creo que sí, pero no lo sé con seguridad —dijo Bill.


  —¿Habéis preguntado por ahí por si le hubieran visto con alguien que os sirviera de orientación? Debéis visitar al sheriff.


  —No hemos hecho nada porque esperábamos que volviera.


  —Tal vez sea así. ¿Y si ha ido a Méjico? ¿No tenía mucho dinero encima? Quizá no quiera llevarlo hasta Santa Fe y en Méjico se está más seguro.


  —Nadá tiene que temer.


  —¿Ni de sus socios?


  —Ha matado Bill a uno de ellos y el otro no creo que se atreva a enfrentarse con el «Tigre», como llamaban antes a éste.


  Edy miró con atención a Bill.


  —¿Eres tú? Ya decía que me recordabas a alguien.


  —Tú eres más joven que yo para que me recuerdes de esa época.


  —Pero he visto retratos tuyos. Eres de Abilene, ¿no es eso?


  —Sí.


  —He tenido amigos de allí. Me han hablado mucho de ti y te aseguro que no lo hicieron mal.


  Un grupo de curiosos y clientes hablaban entre ellos y miraban al grupo.


  —Esos están hablando de nosotros —dijo Ethel que se había dado cuenta.


  —No te preocupes. Déjales —dijo Bill.


  Pero Bill se había puesto en guardia y vigiló atentamente a los del grupo.


  —Es posible que sean amigos de León y de Hamilton —añadió la muchacha.


  Pero uno de los que miraban se acercó, diciendo:


  —Es usted el que ha matado a Peter y sus hombres cuando iban a matar a los rurales, ¿verdad?


  Bill miró sorprendido a Edy.


  —Sí —respondió—. Yo he sido. ¿Por qué?


  —Es que quieren proponerle para sheriff. Hay elecciones dentro de pocos días.


  —Díganselo al capitán Brook y Se muere del susto —comentó Edy.


  —No es el capitán el que interesa, sino que usted acepte.


  —No me es posible por muchas razones y lo agradezco con toda mi alma. Sin embargo conozco uno que sería el hombre ideal para tal cargo.


  Como al decir esto mirase a Bill, éste respondió:


  —Imposible.


  —Es quien mató a León, ¿verdad? —dijo el que se había acercado.


  —No puedo aceptar.


  —Entonces ninguno de los dos —dijo Edy—, y crea que lo sentimos.


  —Tú eres el hombre que necesitan aquí. Eres abogado y conoces las leyes, además de disponer de una rapidez y seguridad con las armas.


  —No puedo aceptar, no insistas —dijo Edy.


  —Ahí vienen los rurales.


  Edy se puso en guardia y no miró hacia atrás.


  —¿Es el capitán? —preguntó.


  —No. El teniente y los otros dos.


  Esto tranquilizó a Edy.


  CAPÍTULO XII


  Pero los rurales entraron sin mirar a Edy. El teniente quería hacer ver que el encuentro era fortuito.


  A los pocos segundos de haberse acercado al mostrador, dijo uno de ellos:


  —Si está aquí el muchacho al que debemos la vida. ¿Por qué escapaste sin que tuviéramos tiempo de darte las gracias?


  —Es verdad —exclamó el otro.


  —No tiene importancia —decía Edy.


  —Ya lo creo que tiene importancia. Si no es por tu audaz intervención estaríamos bien muertos los tres. Me disgustaba no poder darte las gracias.


  —Es lo mismo.


  —Teniente, mire; éste es el muchacho que nos ayudó.


  Edy estaba pendiente de la reacción del teniente.


  —Le estábamos pidiendo que sea nuestro sheriff —dijo el que había hecho la propuesta.


  —Es un hombre que tiene cualidades para ello —dijo el teniente.


  —No puedo aceptar porque he de marchar de aquí dentro de breve plazo.


  Los rurales invitaron a Edy para que bebiera con ellos y admiraron a Ethel como ya lo habían hecho antes.


  —¿No habrán oído nada del padre de esta muchacha que están esperando y que les sorprende que no haya regresado? Se llama Tom Cooper. ¿Le conocen? —dijo Edy a los rurales.


  —Tom Cooper —exclamó el teniente—. Le he visto hace unos días. No creo que le haya pasado nada. Podéis estar tranquilos. Iba con Reyes, el ganadero mejicano que tiene la hacienda al otro lado del río.


  Bill miró al teniente un poco sorprendido.


  —¿Está seguro, teniente, de que iba con Reyes?


  —Seguro —respondió el teniente—. ¿Por qué?


  —Por nada. Es que me sorprende que no me haya dicho nada a mí.


  —Pues iba con él y muy animadamente por cierto. Han debido pasar a Méjico porque no les hemos visto después. Aunque es posible que estén en casa de Richard Thompson. Su rancho no está muy lejos.


  —Es posible, pero son varios días ya y sabe que su hija se impacienta enseguida —comentó Bill.


  Los rurales seguían agasajando a Edy.


  El teniente no se atrevía a decir nada y eso que sabía que Edy estaba pendiente de él y de lo que dijera.


  —Díganle al capitán que otra vez no sea tan tozudo. Estoy seguro que sabía era esperado en ese bar y a pesar de todo entró.


  —Pues claro que lo sabía. Luego lo ha confesado.


  —Menos mal que se te ocurrió presentarte allí. ¿O es que conociste los caballos? —dijo el teniente.


  Como no respondiera Edy, añadió el teniente:


  —Me he informado de que miraste primero por una de las ventanas. Así que también tú sabías lo que pasaba allí dentro y el peligro que había.


  —Entré por casualidad.


  —No es el capitán el único tozudo de Tejas —exclamó el teniente.


  —Gracias a este tozudo vivimos nosotros —dijo uno de los rurales.


  —Me molestan las traiciones y les habían traicionado.


  —¿No hiciste tú lo mismo?


  —Era distinto, teniente. Tenía que confiarles para que no disparasen sobre ellos.


  —Y no fallaste. Eso me recuerda a un abogado de Dallas que no debió salir de aquella ciudad donde sigue siendo estimado. También tenía las manos tan rápidas como las tuyas. La madre le esperaba hace dos años y los amigos están deseando poder abrazarle.


  —No se referirá, teniente, a Edy Bismarck, ¿verdad?


  —¿Es que le conoces? Pues claro que me refiero a él.


  —Se ha olvidado entonces de los rurales. ¿Es que usted no lo es?


  —Los rurales no tienen nada concreto en contra de ese muchacho.


  —Me gustaría oír al capitán.


  —Lo que dice el capitán no es lo que siente. Y es esto lo interesante.


  Ethel miraba a los que hablaban sin comprender bien. Sabía que se estaban refiriendo a Edy y que por lo tanto había reclamación contra él por los rurales, aunque el teniente estaba afirmando que no.


  —Lo que le pasa al capitán —siguió diciendo el teniente—, es que se encariñó con ese Edy y sintió que se marchara de su lado.


  —Ahí viene mi padre —gritó Ethel.


  Este grito hizo que todos mirasen a la puerta y que se desentendieran de lo que se estaba hablando.


  Pero el rostro de Edy se endureció al ver entrar a Tom con otros dos vestidos de cow-boys.


  El teniente se dio cuenta del cambio experimentado en el rostro de Edy y miró con atención a los acompañantes de Tom.


  —Nos teñías asustados —dijo Ethel a su padre.


  —No he podido venir antes. Estaba tratando de adquirir terrenos por aquí para la cría de ganado. Hay buenos sitios y pastos magníficos cerca del río. Hola, teniente.


  —Hola, Tom. ¿Es que ya se cansó del rancho tan extenso que dijeron había comprado? ¿No hubo oro en él?


  —Todo terminó. Se lo vendí a este muchacho que está aquí. Claro que lo he vendido muy barato y éstos quieren que se lo venda a ellos. Me dan mucho más que él.


  —Pero me lo vendió a mí, ¿no es cierto?


  —No ultimamos todavía y no tienes documento alguno.


  —¿Qué dices a eso, Bill? —dijo Edy.


  —Que no puede hacerlo. Eres tú el que adquirió todos los terrenos.


  —No hagas caso de este vaquero —exclamó uno de los acompañantes de Tom.


  —No puedes volverte atrás —decía Ethel—. Le citaste en Santa Fe para hacer el escrito.


  —Pero no lo hemos hecho aún. No voy a perder cinco mil dólares que me dan éstos más.


  —A veces puede perderse algo más interesante —dijo Edy.


  Los acompañantes de Tom miraban a los rurales.


  —Si hay un compromiso con este muchacho y te ha dado dinero a cuenta o como precio, es con él con quien tienes que tratar —dijo el teniente.


  —Es que no se ha escrito nada y no puedo perder tanto dinero.


  —Lo siento —dijo Edy—, pero aquellos terrenos me pertenecen. Y no creo que nadie se atreva a ir hasta allí.


  —Parece que eres un fanfarrón y a quién la presencia de los batidores le da un valor que no tendrías sin estar ellos delante.


  Uno de los rurales se echó a reír al escuchar estas palabras.


  —No dirían eso Peter y sus hombres de poder hablar —exclamó.


  El que había dicho lo anterior miró sorprendido al rural y dijo:


  —¿Es que ha muerto Peter?


  —Con cinco más de sus hombres a manos de ese fanfarrón. Parece que no sigue pensando lo mismo de él.


  —¿Es que era socio de Peter? —dijo el teniente.


  —No era socio mío, pero le conocí en esta ciudad. No comprendo que se dejara matar. Ha debido ser una emboscada.


  —Si sólo le conocía de haberle visto por aquí, ¿cómo sabe eso? La confianza que sus palabras indican Sobre las condiciones de Peter parece que aconseja a pensar en una mayor confianza.


  —Nada tenían ustedes contra Peter.


  —¿Nada? Solamente que se había fugado de la cárcel matando a tres personas. ¿Es que eso no es nada?


  El acompañante de Tom estaba nervioso.


  —Bueno, después de todo nada me importa lo que haya pasado con él.


  —Vamos a hacer el escrito aquí mismo, Tom —dijo Edy.


  —No pienso venderte a ti.


  —Ya lo has hecho y has de hacer honor a la palabra —medió Bill.


  —Tú te callas —gritó el otro acompañante.


  —Nos estamos poniendo todos nerviosos —dijo Tom—. Tienes que comprender que si he de conseguir mucho más por esos terrenos no voy a darlos por menos.


  —Eso ha debido pensarlo antes de darme la palabra a mí. Ahora ya no es tiempo de rectificar.


  —Yo le demostraré que lo es aún. Te devolverá lo que me has pagado por ellos.


  —No devolverá nada y haremos el escrito.


  —No comprendo por qué le permites que te hable así y aunque estén aquí los rurales no le castigas por ese lenguaje.


  —¡Quietos! —dijo el teniente a sus dos hombres—. No es necesario que ustedes intervengan. Son menos que Peter y los suyos y ya vieron lo que les pasó. Se basta él solo.


  —¡Papá! No puedes hacer lo que estás diciendo porque con ello demostrarías que no eres la persona que he estimado siempre.


  —Las mujeres deben permanecer calladas. Y los rurales no deben meterse en asuntos privados. Si el capitán se enterase estoy seguro de que no le agradaría.


  —No debemos discutir más —dijo Edy—. Vamos a hacer el escrito de venta.


  —Obedece —dijo Bill cambiando de voz—. O te mato como hice con León.


  Tom miró asustado a Bill.


  —¿Es cierto que has matado a León? —dijo.


  —Estamos hablando de esto y no trates de ganar tiempo ni de sorprenderme porque ni por tu hija te salvarás.


  —Veo que no te hacen caso —decía uno de los acompañantes de Tom—. Todos te amenazan. Estás desconocido, Tom. Quién lo diría; en la ruta parecías un hombre muy distinto.


  —Dejémonos de seguir hablando —dijo Edy—. Quiero terminar pronto el asunto de los terrenos.


  —Bueno. Haremos los escritos en Santa Fe que es donde acordamos que lo haríamos. Vamos a ir hasta allí, aunque no ahora.


  —Tienes que decir la verdad. Nos ha vendido a nosotros y tenemos en nuestro poder las escrituras de venta.


  Edy miró a Tom y dijo:


  —¿Es cierto?


  —Tenía que hacerlo. Me pagan mucho más.


  —Eres un cobarde, Tom. Un cobarde. Un ventajista y un ladrón.


  —¡Bill! —gritó Ethel.


  —Déjame —dijo Bill—, no me distraigas o por Texas que te incluyo a ti en el punto de mira de mis armas. Tu padre, además de ser un asesino, es un vulgar ladrón. Y le voy a matar porque así castigo la muerte de tu madre. Fue él quien disparó sobre ella cuando marchaba del rancho asustada. Disparó por la espalda y…


  —No me mates, Bill, no me mates. No es cierto que yo disparara sobre ella. Te he dicho muchas veces que no era cierto. Ya sé que eres su hermano, al que ella temía y adoraba. Pero no fui yo el que disparó sobre ella. No hubiera podido hacerlo porque la quería mucho.


  —Eres un embustero. Me he sujetado por la hija de mí, hermana, pero ahora veo lo que eres y no quiero resistir más. Te voy a matar delante de los rurales y dejaré que te defiendas. Has tenido fama entre los amigos de hombre veloz y no quiero que sea Edy el que te mate, porque están enamorados los dos.


  —No hagáis el menor movimiento —dijo Tom a sus acompañantes—. No llegaríais a las armas. ¡Es el «Tigre»!


  Los acompañantes abrieron los ojos con espanto.


  El nombre de Bill les decía que no era lo que habían imaginado y que tenía una explicación lo que pasaba con Tom.


  —Vas a vender esos terrenos a Edy —dijo Bill—. Me he cansado de tolerar tus malas artes. He estado a tu lado por mi sobrina, pero ya no te tolero más cobardías ni ventajas.


  —No te preocupes, Bill. Hará lo que hemos convenido —dijo Edy.


  Tom estaba preocupado por la actitud de Bill.


  Le había temido años antes, pero al ver que no se metía con él creyó que había cambiado. Acababa de saber cuál era la causa de esa actitud y no podía jugar con él.


  —Ha vendido ya —dijo uno de los acompañantes.


  —Procurará arreglarlo —replicó Bill—. Es a este muchacho a quién ha vendido y es el que se va a hacer cargo de aquellos terrenos que ya conoce.


  —Teniente —dijo uno de los acompañantes de Tom—. Está viendo que se nos provoca y yo no temo a quién ha tenido fama de ser un buen pistolero.


  —Pues harías bien con temerle —respondió el teniente.


  —Pues no le temo. Es mucho lo que se ha hablado de él hace años. Ya está viejo y soy tejano a mi vez.


  —Son varios los tejanos que han muerto por no creer en la superioridad suya —añadió el teniente—. Y no pienso evitar que te mate. Creo que con ello va a prestar un buen servicio a esta ciudad.


  —No te dejarás convencer, Tom —dijo el otro.


  Edy se dio cuenta de que si hablaba ahora con más energía el que acababa de hacerlo era por la llegada de dos vaqueros que se detuvieron a ver el espectáculo.


  —Teniente —dijo Bill—. ¿Quiere dejarnos en mayor libertad de acción?


  —No te fíes de ellos, Bill —dijo el teniente—. No creas que son lentos y no se detendrán ante cualquier treta. No conocen los escrúpulos.


  —¿Es que tiene algo contra nosotros, teniente? —dijo uno de los que acababan de llegar.


  —¡Ah! No me había fijado en vosotros.


  —Bill, te ruego que me dejes a mí. Son cosa mía —dijo Edy.


  —No, Edy; eso sí que no. Has oído que no me teme y que tiene deseos de demostrar a sus amigos que el «Tigre» es para él una cosa sin importancia.


  —Ha oído nada más hablar de ti, pero no te conoce. Tú nada tienes en contra de ellos. En cambio tienen una deuda pendiente conmigo.


  El teniente miró a Edy y comprendió que estaba ante los asesinos de su padre.


  Hizo señas a los dos rurales para que estuvieran atentos y preparados.


  —Sólo deseo saber cuál es la relación que tienen con Tom. Estamos viendo que son viejos conocidos, pero me interesa saber si cuando estuvieron éstos por Dallas andaba Tom con ellos.


  Le miraron interesados los que escuchaban.


  —Nosotros no hemos estado en Dallas —dijo uno.


  —Estás mintiendo —dijo sereno Edy—. Y si niegas haber estado allí es porque temes las consecuencias. Los cuatro habéis estado en Dallas hace unos años, no muchos, y asesinasteis a un viejo ganadero para llevaros una punta de ganado que embarcasteis en Abilene. Como veis estoy bien enterado. Os he rastreado hace tiempo y llegué tarde casi siempre. Las últimas noticias que recogí indicaban que habíais venido a esta parte, pero nada encontré de vosotros cuando estuve aquí. Tom Cooper era uno de los sospechosos y aún hoy no sé si es que iba con ellos. Necesito que me lo diga Tom.


  —No he estado en Dallas —dijo Tom.


  —No tienes que decirle nada. Que lo averigüe él ya que dice habernos rastreado. Hace años que vivimos en esta región y eso que lo sabe el teniente. Será mejor que se lo diga él.


  —Podéis haber estado aquí y andar por aquella zona. Os dedicáis a robar ganado hace mucho tiempo, aunque no hayamos conseguido las pruebas para llevaros a la cárcel —habló el teniente.


  —Tiene una gran imaginación, teniente. Tenemos un rancho en el que el ganado posee nuestros hierros nada más. Puede comprobarlo cuando quiera. El capitán estaría descontento de usted si supiera que habla así sin pruebas.


  —Yo no trato de demostrar que sois ladrones. Sé que es cierto como sé que sois los asesinos de un viejo ganadero que no os había hecho nada. Pudisteis robar sin matarle y posiblemente no os hubiera rastreado. Murieron los que dejaron hacer aquello y ahora he encontrado a los que cometieron el crimen. Por eso no quiero que intervengas, Bill. Son los que asesinaron a mi padre. ¿Qué parte tiene Tom en este crimen? Es lo que quiero saber.


  —Yo no he intervenido en nada como eso de que hablas —dijo Tom—. Estaba entonces trabajando de conductor en la ruta.


  —Eso indica que sabes quién soy y a lo que me estoy refiriendo.


  —Sí. Me di cuenta de que se trataba de ti.


  —Y por eso quisiste que se me matara en la cuenca, ¿verdad?


  —Te aseguro que yo no intervine en aquello.


  —Pero fueron éstos, ¿verdad?


  Tom no respondió de momento.


  —Teniente. Le han dicho que marche —exclamó uno de los acusados por Edy.


  —Lo que voy a hacer es llevarme conmigo a los que Edy está acusando de un crimen tan repugnante.


  —No, teniente. Éstos no podrán ser llevados a ninguna parte. Sólo irán a la fosa que hay para ellos en cualquier ciudad.


  Los dos vaqueros que habían entrado en último lugar trataban de situarse estratégicamente, pero uno de los rurales dijo:


  —Quietos ahí.


  —Déjeles —dijo Edy—. Tienen derecho a elegir el lugar en que desean morir.


  Ethel, desde que Bill la llamó la atención, no se atrevía a decir nada. Estaba pendiente de Edy y tenía miedo de él, pero pensaba en su padre. Si era cierto que había intervenido en la muerte del padre de él, sería castigado.


  —Parece que tratas de disponer de la vida nuestra.


  —Dispongo de la vida de los que asesinaron a mi padre. Y no voy a dejar que escape la oportunidad de teneros frente a mí. No esperabais encontrarme.


  —¿Es que ya no estás conforme con los rurales?


  Los ojos de Edy brillaron con ansiedad.


  —¿De modo que sabíais que era un rural? Sabéis quién soy y ello indica que sois, en efecto, los que matasteis a aquel viejo. Tom, ¿cuál ha sido tu participación en el crimen? Habla antes de que te incluya en los disparos.


  —No intervine. Me dijeron éstos en Abilene que habían matado a un ganadero y me dieron parte de lo que se consiguió con la venta del ganado y lo que debieron coger en tu rancho, pero yo no…


  —¡Traidor, cobarde…!


  Las manos de Edy demostraron hasta la saciedad de lo que eran capaces.


  Bill contemplaba la escena y comentó:


  —Y me llamaron a mí el «Tigre». Esto sí que es tener las manos rápidas y seguras.


  —Tom, he creído que no has tomado parte en la muerte de mi padre, pero no quiero Verte más ante mí. Debo agradecerte que me hayas permitido castigar a los cobardes que le mataron, pero no puedo dejar de pensar que has vivido con el dinero que se cogió de mi casa sin que hayas sentido escrúpulo por ello. Tienes que hacer el escrito de venta de aquellos terrenos. Puedes quedarte conmigo, Bill. Podemos vivir bien allí. Y estaremos apartados de tanto cobarde como querrán provocarnos para demostrar que son más rápidos que nosotros. Gracias, teniente, por no haber intervenido. No volverán a oír hablar más de mí. Todo terminó. Mi padre está vengado.


  Ethel se acercó lentamente a él.


  —Edy —le dijo—. ¿Cuándo nos casamos? Quiero volver contigo a aquellas tierras. Mi tío Bill irá con nosotros. ¿Verdad?


  Edy miraba sonriendo a la muchacha.


  —¿Es que te has dado cuenta de lo que me pasa?


  —Es que me sucede lo mismo que a ti.


  Y se abrazó Ethel a Edy.


  —Márchate pronto, Tom —decía Bill—. No quiere hacer lo mismo que ha hecho Edy y eres el asesinó de mi hermana.


  Tom estaba asustado.


  Entró el sheriff, que al ver el cuadro, llevó la mano a una de las armas que pendían de los costados.


  —Quieto, sheriff —gritó Bill.


  —Eran unas personas dignísimas estos muertos y ello indica…


  —Sheriff —medió el teniente de los rurales—. Eran unos asesinos y están bien muertos.


  —Es que…


  —Le he dicho que están bien muertos. No creo que sea sospechoso yo…


  El sheriff dejó la mano quieta.


  —Acaba de nacer, sheriff —dijo Bill sonriendo—. Unos segundos más y estaría muerto como ésos.


  —No puedo permitir que se me hable así y que…


  —Déjele, sheriff, está nervioso todavía y usted iba a cometer una torpeza.


  El sheriff miró al teniente y guardó silencio.

  


  En los terrenos adquiridos por Edy apareció plata en abundancia y surgió lo que había de ser Silver City, el núcleo minero más importante de Nuevo Méjico.


  Con tal motivo la fortuna de Edy fue inmensa y marcharon a vivir a las ciudades del Este, donde por su condición de abogado se hizo famoso en la dirección de asuntos financieros y bancarios.


  Todas las empresas de relativa importancia querían su asesoramiento, especialmente las que se dedicaban a minas.


  Nada se supo en mucho tiempo de Tom, pero al fin supieron que estaba en Méjico con una hacienda viviendo tranquilo.


  Edy permitió a su mujer que fuera a visitarle, pero no quería verle ante él porque estaba seguro de que se trataba, de uno de los que estuvieron en su rancho para matar a su padre y el ser padre de la mujer amada era lo que le salvó de su castigo.


  Ethel estaba segura de que era así y por ello no pedía a su esposo que le perdonara. Confiaba en que con el tiempo lo hiciera.


  Bill era el representante de la Compañía en Silver City.


  Iba con frecuencia a El Paso y cuando se encontraba con los rurales conversaba con ellos sobre Edy.


  El que más se alegraba de los éxitos de Edy era el capitán Brook.


  Un día, en uno de los infinitos saloons que se montaron a toda prisa se encontró Bill con Hamilton.


  Éste se le quedó mirando.


  Había cometido la torpeza de hablar de él y decir que les habían robado a ellos los terrenos en los que apareció la plata.


  Por eso, al verle frente a él y recordando lo que pasó a León, tuvo miedo, pero como contaba con amigos que se tenían por pistoleros, les llamó la atención ara que le ayudasen.


  Fue todo muy rápido. Y el hombre que vestía con elegancia como representante de la Compañía, demostró que el hábito no implicaba nada.


  Murió Hamilton con dos amigos suyos y desde entonces veían a Bill con respeto.


  Cuando esta noticia llegó al Este decía Edy:


  —Cuando se adquiere hábito con las armas es difícil abandonarlas. Yo estoy un poco descentrado en este ambiente. Voy a pasar una temporada a Silver City.


  —Y yo contigo —exclamó su esposa—. También estoy acostumbrada a aquel ambiente. Me atrae el Oeste; me ahogo aquí.


  Edy se reía.


  FIN
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